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PRÉFACE  HISTORIQUE 

DE  VOLTAIRE 


SUR  LE  CID. 

Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient , sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe , la  même 
influence  que  dans  les  affaires  publiques  ; leur 
goût  dominait  ainsi  que  leur  politique  : et  même 
en  Italie  , leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies 
obtenaient  la  préférence  chez  une  nation  qui  avait 
l’Aminte  et  le  Pastor  fîdo,  et  qui , étant  la  première 
qui  eût  cultivé  les  arts  , semblait  plutôt  faite  pour 
donner  des  lois  à la  littérature  que  pour  en  re- 
cevoir. 

Il  est  VTai  que , dans  presque  toutes  ces  tragé- 
dies espagnoles,  il  y avait  toujours  quelques  scenes 
de  bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l’Angleterre.  Il 
n’y  a guere  de  tragédies  de  Shalespear  où  l’on  ne 
trouve  des  plaisanteries  d’hommes  grossiers  à côté 
du  sublime  des  héros.  A quoi  attribuer  une  mode 
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si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l’esprit  humain, 
qu’à  la  coutume  des  princes  mêmes  qui  entre- 
tenaient toujours  des  bouffons  auprès  d’eux?  cou- 
tume digne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin 
des  plaisirs  de  l’esprit,  et  qui  étaient  incapables 
d’en  avoir  ; coutume  même  qui  a duré  jusqu’à  nos 
temps,  lorsqu’on  en  reconnaissait  la  turpitude.  Ja- 
mais ce  vice  n’avilit  la  scene  française  ; il  se  glissa 
seulement  dans  nos  premiers  opéra,  qui,  n'étant 
pas  des  ouvrages  réguliers,  semblaient  permettre 
cette  indécence;  mais  bientôt  l’élégant  Quinault 
purgea  l’opéra  de  cette  bassesse. 

Quoi  qu’il  en  soit , on  se  piquait  alors  de  savoir 
l'espagnol , comme  on  se  fait  honneur  aujourd’hui 
de  parler  français.  C’était  la  langue  des  cours  de 
Vienne , de  Bavière , de  Bruxelles , de  Naples , et  de 
Milan:  la  ligue  l’avait  introduite  en  France;  et  le 
mariage  de  Louis  XIII  avec  la  fille  de  Philippe  III 
avait  tellement  mis  l’espagnol  à la  mode  , qu’il 
était  alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de 
l’ignorer.  La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imi- 
tées du  théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de-la  reine  Marie  de  Médicis,  nom- 
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me  Chalons , retiré  à Rouen  dans  sa  vieillesse , 
conseilla  à Corneille  d’apprendre  l’espagnol , et  lui 
proposa  d’abord  le  sujet  du  Cid.  L’Espagne  avait 
deux  tragédies  du  Cid  ; l’une  de  Diamante , inti- 
tulée, El  honrador  de  su  padre,  qui  était  la  plus 
ancienne  ; l’autre  , el  Cid,  de  Guilain  de  Castro, 
qui  était  la  plus  en  vogue  : on  voyait  dans  toutes 
les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid , et  un 
bouffon  appelé  le  valet  gracieux , personnages  éga- 
lement ridicules  ; mais  tous  les  sentiments  géné- 
reux et  tendres  dont  Corneille  a fait  un  si  bel 
usage  sont  dans  ces  deux  originaux. 

Je  n’avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  commen- 
taires de  Corneille  ; je  marquerai  dans  celle-ci  les 
principaux  endroits  qu’il  traduisit  de  cet  auteur 
espagnol.  * 


* Nous  avons  supprimé  toutes  ces  citations  espagnoles  de  Dia- 
mante et  de  Guilain  de  Castro,  dont  Voltaire  a surchargé,  sans 
nécessité , le  texte  de  Corneille.  Personne  n’ignore  qu’en  emprun- 
tant de  ces  deux  auteurs  le  sujet  du  Cid , Corneille  leur  avoit  em- 
prunté aussi  quelques  détails  de  sa  piece:  mais  ils  se  seraient 
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C’est  une  chose , à mon  avis  , très  remarqua- 
ble , que  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Eu- 
rope, depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n’eût 
encore  rien  produit  de  véritablement  intéressant 
sur  la  scene,etqui  fît  verser  des  larmes,  si  on 
en  excepte  quelques  scenes  attendrissantes  du 
Pastor yû/oetduCid  espagnol.  Les  pièces  italiennes 
du  seizième  siecle  étaient  de  belles  déclamations, 
imitées  du  grec;  mais  les  déclamations  ne  touchent 
point  le  cœur.  Les  pièces  espagnoles  étaient  des 
tissus  d’aventures  incroyables:  les  Anglais  avaient 
encore  pris  ce  goût.  On  n’avait  point  su  encore 


eux-mêmes  applaudis  en  voyant  combien  il  avoit  su  les  embellir. 
Ces  emprunts , loin  de  nuire  à la  gloire  du  poète  françois , prou- 
vent, an  contraire,  à quel  point  il  étoit  supérieur  aux  modèles 
qu'il  avoit  daigné  choisir.  Voltaire  lui-méme  l'avoue , en  disant , 
quelques  lignes  plus  bas  : « Cinq  ou  six  endroits  très  touchants, 

• mais  noyés  dans  la  foule  des  irrégularités  de  Guilain  de  Castro, 

* furent  sentis  par  Corneille,  comme  on  découvre  un  sentier  couvert 
« de  ronces  et  d’épines  ».  Voltaire  pouvoit  donc  se  dispenser  de  re- 
cueillir avec  tant  de  soin  , et  aux  dépens  de  la  beauté  de  son  édi- 
tion, tous  les  passages  espagnols  qu’il  a prodigués  dans  ses 
remarques. 
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parler  au  cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six 
endroits  très  touchants , mais  noyés  dans  la  foule 
des  irrégularités  de  Guilain  de  Castro,  furent  sen- 
tis par  Cornêille,  comme  on  découvre  un  sentier 
couvert  de  ronces  et  d’épines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  piece  moins  ir- 
régulière et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid 
est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chimene.  Ce  ma- 
riage est  un  point  d’histoire  presque  aussi  célébré 
en  Espagne  que  celui  d’Andromaque  avec  Pyrrhus 
chez  les  Grecs , et  c’était  en  cela  même  que  consis- 
tait une  grande  partie  de  l’intérêt  de  la  piece. 
L’authenticité  de  l’histoire  rendait  tolérable  aux 
spectateurs  un  dénouement  qu’il  n'aurait  pas  été 
peut-être  permis  de  feindre  ; et  l'amour  de  Chi- 
mene, qui  eût  été  odieux  s’il  n’avait  commencé 
qu’après  la  mort  de  son  pere , devenait  aussi  tou- 
chant qu’excusable , puisqu’elle  aimait  déjà  Ro- 
drigue avant  cette  mort,  et  par  l’ordre  de  son 
pere  même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid 
de  Corneille , ce  combat  des  passions  qui  déchire 
le  cœur,  et  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés 
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de  l’art  ne  sont  que  des  beaute's  inanimées.  On 
sait  quel  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme 
il  produisit  dans  la  nation  : on  sait  aussi  les  con- 
tradictions et  les  dégoûts  qu’essuya  Corneille. 

Il  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu. 
Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotrou,  l’Etoile,  Colle- 
tet , Boisrobert , et  Corneille  , admis  le  dernier 
dans  cette  société.  Il  n’avait  trouvé  d’amitié  et 
d’estime  que  dans  Rotrou,  qui  sentait  son  mérite: 
les  autres  n’en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre 
justice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de  la 
jalousie  humiliée  et  avec  le  ton  de  la  supériorité. 
Un  Claveret,  qui  avait  fait  une  comédie  intitulée, 
la  Place  royale , sur  le  même  sujet  que  Corneille, 
se  répandit  en  invectives  grossières.  Mairet  lui- 
même  s’avilit  jusqu’à  écrire  contre  Corneille  avec 
la  même  amertume.  Mais  ce  qui  l’affligea , et  ce 
qui  pouvait  priver  la  France  des  chefs-d’œuvre 
dont  il  l’enrichit  depuis , ce  fut  de  voir  le  cardinal , 
son  protecteur,  se  mettre  avec  chaleur  à la  tête  de 
tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à la  fin  de  i635,  un  an  avant  les 


Digitized  by  Google 


DE  VOLTAIRE. 


i3 

représentations  du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais- 
cardinal  , aujourd’hui  le  Palais-royal , la  comédie 
des  Tuileries  , dont  il  avait  arrangé  lui  - même 
toutes  lesscenes.  Corneille , plus  docile  à son  génie 
que  souple  aux  volontés  d’un  premier  ministre, 
crutdevoir  changer  quelque  chose  dans  le  troisième 
acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  estimable  fut 
envenimée  par  deux  de  ses  confrères , et  déplut 
beaucoup  au  cardinal  , qui  lui  dit  qu'il  fallait 
avoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par  esprit  de 
suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément  les  or- 
dres d’un  supérieur.  Cette  anecdote  était  fort  con- 
nue chez  les  derniers  princes  de  la  maison  de 
Vendôme,  petits-fils  de  César  de  Vendôme,  qui 
avait  assisté  à la  représentation  de  cette  piece  du 
cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid 
avec  les  yeux  d’un  homme  mécontent  de  l’auteur , 
et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il 
était  si  entier  dans  son  sentiment,  que  quand  on 
lui  apporta  les  premières  esquisses  du  travail  de 
l’académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l’acadé- 
mie , avec  un  ménagement  aussi  poli  qu’encoura- 
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géant  pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille , compa- 
rait les  contestations  présentes  à celles  que  la  Jéru- 
salem délivrée  et  le  Pastor  fido  avaient  fait  naître , 
il  mit  en  marge , de  sa  main  : « L’applaudissement 
« et  le  blâme  du  Cid  n’est  qu’entre  les  doctes  et  les 
« ignorants  , au  lieu  que  les  contestations  sur 
« les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les  gens 
« d'esprit.  » 

Qu’il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion. 
Je  crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison , 
en  ne  considérant  que  les  irrégularités  de  la  piece , 
l’inutilité  et  l’inconvenance  du  rôle  de  l’infante , 
le  rôle  faible  du  roi , le  rôle  encore  plus  faible  de 
don  Sanclie , et  quelques  autres  défauts.  Son  grand 
sens  lui  faisait  voir  clairement  toutes  ces  fautes;  et 
c'est  en  quoi  il  me  paraît  plus  qu’excusable. 

Je  qe  sais  s’il  était  possible  qu’un  homme  occupé 
des  intérêts  de  l’Europe,  des  factions  de  la  France, 
et  des  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour,  un 
cœur  ulcéré  par  les  ingratitudes  et  endurci  par  les 
vengeances  , sentît  le  charme  des  scenes  de  Ro- 
drigue et  de  Cbimene  ; il  voyait  que  Rodrigue 
avait  très  grand  tort  d’aller  chez  sa  maîtresse  après 
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avoir  tue  son  pere  ; et  quand  on  est  trop  fortement 
choqué  de  voir  ensemble  deux  personnes  qu’on 
croit  ne  devoir  pas  se  chercher,  on  peut  n’être  pas 
ému  de  ce  qu’elles  disçnt. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette  ame  altiere,  qui  voulait  absolument  que  l’a- 
cadémie condamnât  le  Cid , continua  sa  faveur  à 
l’auteur,  et  que  même  Corneille  eut  le  malheu- 
reux avantage  de  travailler  deux  ans  après  à l’A- 
veugle de  Smyrne  , tragi-comédie  des  cinq  au- 
teurs , dont  le  canevas  était  encore  du  premier  mi- 
nistre. 

Il  y a une  scene  de  baisers  dans  cette  piece  ; et 
l’auteur  du  canevas  avait  reproché  à Chimene  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n’avait  pas  or- 
donné cette  scene  , et  qu’il  fut  plus  indulgent  en- 
vers Colletet , qui  la  fit , qu’il  ne  l’avait  été  envers 
Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'académie  fut  obligée 
de  prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri , et  quelle 
intitula  modestement  Sentiments  de  l académie 
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sur  le  Cid , j’ose  dire  que  jamais  on  ne  s’est  con- 
duit avec  plus  de  noblesse , de  politesse  et  de  pru- 
dence, et  que  jamais  on  n’a  jugé  avec  plus  de 
goût.  Rien  n'était  plus  noble  que  de  rendre  justice 
aux  beautés  du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du 
maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  dé- 
fauts est  égale  à celle  du  style  ; et  il  y eut  une  très 
grande  prudence  à se  conduire  de  façon  que  ni  le 
cardinal  de  Richelieu  , ni  Corneille,  ni  même  Scu- 
déi  i , n’eurent  au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes 
sur  le  jugement  de  l’académie  comme  sur  la  piece; 
mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule; 
c’est  sur  ces  paroles  de  l’académie , encore  que  le 
sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l’académie 
entendait  que  le  mariage,  ou  du  moins  la  pro- 
messe de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  fille  du 
mort,  n’est  pas  un  bon  sujet  pour  une  piece 
morale  , que  nos  bienséances  en  sont  blessées. 
Cet  aveu  de  ce  corps  éclairé  satisfaisait  à la  fois  la 
raison  et  le  cardinal  de  Richelieu , qui  croyait  le 
sujet  défectueux.  Mais  l’académie  n’a  pas  prétendu 
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que  le  sujet  ne  fût  pas  très  intéressant  et  très  tra- 
gique ; et , quand  on  songe  que  ce  mariage  est  un 
point  d'histoire  célébré , on  ne  peut  que  louer 
Corneille  d'avoir  réduit  ce  mariage  à une  simple 
promesse  d’épouser  Chimene  : c’est  en  quoi  il  me 
semble  que  Corneille  a observé  les  bienséances 
beaucoup  plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n’é- 
taient pas  instruits  de  l’histoire. 

La  conduite  de  l'académie,  composée  de  gens  de 
lettres , est  d’autant  plus  remarquable , que  le  dé- 
chaînement de  presque  tous  les  auteurs  était  plus 
violent  ; c'est  une  chose  curieuse  de  voir  comme 
il  est  traité  dans  la  lettre  sous  le  nom  d’Ariste. 

k Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable 
« à chacun  , se  rend  ridicule  à tout  le  monde , et 
« qui,  le  plus  ingrat  des  hommes,  n’a  jamais  re- 
cc  connu  les  obligations  qu’il  a à Séneque  et  à 
« Guilain  de  Castro , à l'un  desquels  il  est  rede- 
« vable  de  son  Cid , et  à l’autre  de  sa  Médée.  Il 
« reste  maintenant  à parler  de  ses  autres  pièces , 
« qui  peuvent  passer  pour  farces,  et  dont  les  titres 
<c  seuls  faisaient  rire  autrefois  les  plus  sages  et  les 
« plus  sérieux  : il  a fait  voir  une  Mélite,  la  Galerie 
3.  a 
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cc  du  Palais , et  la  Place  royale  ; ce  qui  nous  fai- 
te sait  espérer  que  Mondory  annoncerait  bientôt 
« le  Cimetiere  Saint-Jean,  la  Samaritaine, 'et  la  Place 
« aux  Veaux',  l’humeur  vile  de  cet  auteur  etlabas- 
tc  sesse  de  son  ame , etc.  » 

On  voit , par  cet  échantillon  de  plus  de  cent 
brochures  faites  contre  Corneille,  qu’il  y avait, 
comme  aujourd’hui , un  certain  nombre  d’hommes 
que  le  mérite  d'autrui  rend  si  furieux,  qu’ils  ne 
connaissent  plus  ni  raison  ni  bienséance  : c’est 
une  espece  de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs  , 
et  sur-tout  ceux  qui  n’ont  point  eu  d’éducation. 
Dans  une  piece  de  vers  contre  lui  on  fit  parler 
ainsi  Guilain  de  Castro  : 

Donc , fier  de  mon  plumage , en  Corneille  d’Horace , 

Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 

Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot: 

Après  tu  connoitras , Corneille  déplumée , 

Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot , 

Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 


■ Il  est  vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très  mauvaises, 
mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’elles  valaient  mieux  que  toutes  celles 
qu'au  avait  faites  jusqu’alors  en  France. 
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Mairet , l’auteur  de  la  Sophonisbe , qui  avait  au 
moins  la  gloire  d’avoir  fait  la  première  piece  régu- 
lière que  nous  eussions  en  France  , sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  per- 
sonnalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille 
répondit  très  aigrement  à tous  ses  ennemis.  La 
querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que 
le  cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son 
autorité.  Voici  ce  qu’il  fit  écrire  à Mairet  par  l’abbé 
de  Boisrobert. 

A Charonne,  5 octobre  1637. 

« Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un 
« ordre  que  je  vous  envoie  par  le  commandement 
« de  son  éminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu’elle 
cc  s’est  fait  lire  avec  un  plaisir  extrême  tout  ce 
« qui  s’est  fait  sur  le  sujet  du  Cid , et  particu- 
le fièrement  une  lettre  qu’elle  a vue  de  vous  lui  a 
« plu  jusqu’à  un  tel  point,  qu'elle  lui  a fait  naître 
te  l’envie  de  Voir  tout  le  reste.  Tant  quelle  n’a 
« connu  dans  les  écrits  des  uns  et  des  autres  que 
« des  contestations  d’esprit  agréables  et  des  raille- 
nt ries  innocentes  , je  vous  avoue  qu’elle  a pris 
« bonne  part  au  divertissement  ; mais  quand  elle 

a. 
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« a reconnu  que  dans  ces  contestations  naissaient 
u enfin  des  injures,  des  outrages,  et  des  menaces, 
« elle  a pris  aussitôt  la  résolution  d’en  arrêter  le 
« cours.  Pour  cet  effet , quoiqu'elle  n’ait  point 
« vu  le  libelle  que  vous  attribuez  à M.  Corneille, 
« présupposant , par  votre  réponse  , que  je  lui  lus 
« hier  au  soir , qu'il  devait  être  l’agresseur , elle 
« m’a  commandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu’il 
« se  faisait , et  de  lui  défendre  de  sa  part  de  ne 
« plus  faire  de  réponse , s’il  ne  voulait  lui  dé- 
« plaire;  mais,  d’ailleurs,  craignant  que  des  ta- 
« cites  menaces  que  vous  lui  faites,  vous  ou  quel- 
« qu’un  de  vos  amis  n’en  viennent  aux  effets, 
« qui  tireraient  des  suites  ruineuses  à l’un  et  à 
« l’autre , elle  m’a  commandé  de  vous  écrire  que 
« si  vous  voulez  avoir  la  continuation  de  ses 
a bonnes  grâces  , vous  mettiez  toutes  vos  injures 
k sous  le  pied  , et  ne  vous  souveniez  plus  que  de 
« votre  ancienne  amitié , que  j’ai  charge  de  re- 
« nouveler  sur  la  table  de  ma  chambre,  à Paris, 
« quand  vous  serez  tous  rassemblés.  Jusqu’ici  j’ai 
« parlé  par  la  bouche  de  son  éminence  ; mais , pour 
« vous  dire  ingénument  ce  que  je  pense  de  toutes 
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« vos  procedures , j’estime  que  vous  avez  suffisam- 
« ment  puni  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses  vanités, 
€c  et  que  ses  faibles  défenses  ne  demandaient  pas 
« des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes  que  les  vôtres  : 
« vous  verrez  un  de  ces  jours  son  Cid  assez  mal 
« mené  par  les  sentiments  de  l'académie.  » 

L’académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert 
On  voit  évidemment , par  cette  lettre , que  le  cardinal 
de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais  qu’en 
qualité  de  premier  ministre  , il  ne  voulait  pas  qu’une 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étran- 
gers pourraient  lui  faire  , que  le  Cid  n’attira  à 
son  auteur  que  des  injures  et  des  dégoûts , je 
joindrai  ici  une  partie  de  la  lettre  que  le  célébré 
Balzac  écrivait  à Scudéri , en  réponse  à la  critique 
du  Cid  que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

— « Considérez  néanmoins,  monsieur, que  toute 
« la  France  entre  en  cause  avec  lui , et  que  peut- 
« être  il  n’y  a pas  un  des  juges  dont  vous  êtes  con- 
tt venus  ensemble , qui  n’ait  loué  ce  que  vous  de- 
« sirez  qu'il  condamne  : de  sorte  que  quand  vos 
« arguments  seraient  invincibles,  et  que  votre  ad- 
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« versaire  y acquiescerait,  il  aurait  toujours  de 
« quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de 
« son  procès  , et  vous  dire  que  c’est  quelque 
« chose  de  plus  d’avoir  satisfait  tout  un  royaume 
« que  d’avoir  fait  une  piece  régulière.  Il  n’y  a point 
« d’architecte  d’Italie  qui  ne  trouve  des  défauts 
« à la  structure  de  Fontainebleau  , et  qui  ne  l’ap- 
te pelle  un  monstre  de  pierre  : ce  monstre  néan- 
« moins  est  la  belle  demeure  des  rois , et  la  cour 
« y loge  commodément.  Il  y a des  beautés  par- 
te faites  qui  sont  effacées  par  d'autres  beautés 
« qui  ont  plus  d’agrément  et  moins  de  perfection; 
« et  pareeque  l'acquis  n’est  pas  si  noble  que  le 
« naturel , ni  le  travail  des  hommes  que  les  dons 
« du  ciel , on  vous  pourrait  encore  dire  que  savoir 
et  l’art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire 
ce  sans  art.  Aristote  blâme  la  Fleur  d’Agathon  , 
et  quoiqu'il  dise  qu’elle  fut  agréable  ; et  l’Oedipe 
te  peut-être  n’agréait  pas  , quoiqu’ Aristote  l’ap- 
te prouve.  Or,  s’il  est  vrai  que  la  satisfaction  des 
te  spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spec- 
tt  tacles , et  que  les  maîtres  même  du  métier  aient 
« quelquefois  appelé  de  César  au  peuple , le  Cid 
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« du  poète  français  ayant  plu  aussi-bien  que  la 
« Fleur  du  poè'te  grec,  ne  serait-il  point  vrai 
« qu'il  a obtenu  la  fin  de  la  représentation , et 
« qu’il  est  arrivé  à son  but , encore  que  ce  ne 
« soit  pas  par  le  chemin  d Aristote,  ni  par  les 
« adresses  de  sa  poétique?  Mais,  vous  dites,  mon- 
te sieur , qu’il  a ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous 
« l’accusez  de  charme  et  d’enchantement  : je  con- 
tt nais  beaucoup  de  gens  qui  feraient  vanité  d'une 
« telle  accusation  ; et  vous  me  confesserez  vous- 
« même  que  si  la  magie  était  une  chose  permise , 
tt  ce  serait  une  chose  excellente  : ce  serait , à vrai 
« dire , une  belle  chose  de  pouvoir  fàire  des  pro- 
« diges  innocemment , de  faire  voir  le  soleil  quand 
tt  il  est  nuit,  d’apprêter  des  festins  sans  viandes 
« ni  officiers,  de  changer  en  pistoles  les  feuilles 
« de  chêne,  et  le  verre  en  diamants.  C’est  ce  que 
tt  vous  reprochez  à l'auteur  du  Cid , qui , vous 
« avouant  qu’il  a violé  les  réglés  de  l’art , vous 
tt  oblige  de  lui  avouer  qu’il  a un  secret , qu’il  a 
« mieux  réussi  que  l’art  même  ; et  ne  vous  niant 
« pas  qu’il  a trompé  toute  la  cour  et  tout  le 
« peuple,  ne  vous  laisse  conclure  de  là,  sinon 
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« qu’il  est  plus  fin  que  toute  la  cour  et  tout  le 
« peuple  , et  que  la  tromperie  qui  s’étend  à un 
« si  grand  nombre  de  personnes , est  moins  une 
« fraude  qu’une  conquête.  Cela  étant , monsieur, 
« je  ne  doute  point  que  messieurs  de  l'académie 
« ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le  jugement 
« de  votre  procès,  et  que,  d’un  côté,  vos  raisons 
« ne  les  ébranlent , et  de  l’autre , l'approbation  pu- 
te blique  ne  les  retienne.  Je  serais  en  la  même 
« peine  si  j’étais  en  la  même  délibération , et  si 
« de  bonne  fortune  je  ne  venais  de  trouver  votre 
« arrêt  dans  les  registres  de  l’antiquité.  II  a été 
« prononcé , il  y a plus  de  quinze  cents  ans , par 
« un  philosophe  de  la  famille  stoïque , mais  un 
te  philosophe  dont  la  dureté  n’était  pas  impéné- 
« trahie  à la  joie,  de  qui  il  nous  reste  des  jeux 
tt  et  des  tragédies,  qui  vivait  sous  le  régné  d’un 
te  empereur  poète  et  comédien , au  siecle  des  vers 
« et  de  la  musique.  Voici  les  termes  de  cet  au- 
« thentique  arrêt , et  je  vous  les  laisse  interpréter 
« à vos  dames , pour  lesquelles  vous  avez  bien  en- 
« trepris  une  plus  longue  et  plus  difficile  traduc- 
u tion  : lllud  multum  est  primo  aspectu  oculos 
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te  occupasse  , etiamsi  contemplatio  diligens  inven- 
te tura  est  quod  arguat.  Si  me  interrogas  , major 
« ille  est  qui  judicium  abstulit  quàm  qui  meruit. 
« Votre  adversaire  y trouve  son  compte  par  ce  fa- 
ce voràble  mot  de  major  est ; et  vous  avez  aussi  ce 
te  que  vous  pouvez  desirer , ne  désirant  rien,  à mon 
«c  avis  , que  de  prouver  que  judicium  abstulit. 
te  Ainsi  vous  l’emportez  dans  le  cabinet,  et  il  a 
te  gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid  est  coupable,  c’est 
te  d’un  crime  qui  a eu  récompense;  s’il  est  puni, 
te  ce  sera  après  avoir  triomphé  ; s'il  faut  que  Pla- 
te ton  le  bannisse  de  sa  république , il  faut  qu’il  le 
te  couronne  de  fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le 
te  traite  point  plus  mal  qu’il  a traité  autrefois  Hô- 
te mere.  Si  Aristote  trouve  quelque  chose  à desirer 
» en  sa  conduite  , il  doit  le  laisser  jouir  de  sa 
te  bonne  fortune,  et  ne  pas  condamner  un  dessein 
te  que  le  succès  a justifié.  Vous  êtes  trop  bon  pour 
te  en  vouloir  davantage  : vous  savez  qu’on  apporte 
et  souvent  du  tempérament  aux  lois , et  que  1 e- 
te  quité  conserve  ce  que  la  justice  pourrait  ruiner, 
te  N'insistez  point  sur  cette  exacte  et  rigoureuse 
ce  justice.  Ne  vous  attachez  point  avec  tant  de  scru- 
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« pule  à la  souveraine  raison;  qui  voudrait  la  con- 
te tenter  et  satisfaire  à sa  régularité  serait  obligé 
« de  lui  bâtir  un  plus  beau  monde  que  celui-ci  ; il 
« faudrait  lui  faire  une  nouvelle  nature  des  choses, 
«c  et  lui  aller  chercher  des  idées  au-dessus  du  ciel, 
et  Je  parle  , monsieur,  pour  mon  intérêt;  si  vous 
te  la  croyez , vous  ne  trouverez  rien  qui  mérite 
et  d’être  aimé,  et  par  conséquent  je  suis  en  hâ- 
te sard  de  perdre  vos  bonnes  grâces , bien  qu’elles 
et  me  soient  extrêmement  cberes , et  que  je  sois 
et  passionnément,  monsieur,  votre, etc.  » 

C’est  ainsi  que  Balzac  retiré  du  monde , et  plus 
impartial  qu'un  autre,  écrivait  à Scudéri  son  ami, 
et  osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac , tout  ampoulé 
qu’il  était  dans  ses  lettres , avait  beaucoup  d’érudi- 
tion et  de  goût , connaissait  l’éloquence  des  vers , 
et  avait  introduit  en  France  celle  de  la  prose.  Il 
rendit  justice  aux  beautés  du  Cid;  et  ce  témoignage 
fait  honneur  à Balzac  et  à Corneille. 


Digitized  by  Google 


A 


MADAME  LA  DUCHESSE 

D’AIGUILLON.1 


Madame, 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente 
un  héros  assez  reconnoissable  aux  lauriers  dont 
il  est  couvert.  Sa  vie  a été  une  suite  continuelle 
de  victoires  ; son  corps,  porté  dans  son  armée , 


1 Marie-Magdeleine  de  Vignerot,  fille  de  la  sœur  du 
cardinal,  et  de  Réné  de  Vignerot,  seigneur  de  Pont- 
Courley.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure  de  Combalet , 
et  fut  dame  d’atours  de  la  reine  ; elle  fut  duchesse  d' Ai- 
guillon , de  son  chef,  sur  la  fin  de  1 63?. 

Cette  épitre  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  commence- 
ment de  1637  ; elle  y est  nommée  madame  de  Combalet  ; 
et,  dans  l’édition  de  i638 , on  voit  le  nom  de  madame 
la  duchesse  d’Aiguillon. 
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a gagné  des  batailles  après  sa  mort  ; et  son  nom , 
au  bout  de  six  cents  ans , vient  çncore  triompher 
en  France.  Il  y a trouvé  une  réception  trop  fa- 
vorable pour  se  repentir  d’être  sorti  de  son  pays , 
et  d’avoir  appris  à parler  une  autre  langue  que 
la  sienne.  Ce  succès  a passé  mes  plusambitieuses 
espérances , et  m’a  surpris  d’abord  ; mais  il  a 
cessé  de  m’étonner  depuis  que  j’ai  vu  la  satisfac- 
tion que  vous  avez  témoignée  quand  il  a paru 
devant  vous,  Alors  j'ai  osé  me  promettre  de  lui 
tout  ce  qui  en  est  arrivé , et  j’ai  cru  qu’après  les 
éloges  dont  vous  l’avez  honoré,  cet  applaudisse- 
ment universel  ne  lui  pouvoit  manquer.  Et 
véritablement,  Madame,  on  ne  peut  douter  avec 
raison  de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a le  bonheur 
de  vous  plaire  ; le  jugement  que  vous  en  faites 
est  la  marque  assurée  de  son  prix  : et  comme 
vous  donnez  toujours  libéralement  aux  vérita- 
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blesbeautésl’estime  quelles  méritent,  les  fausses 
n’ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir.  Mais 
votre  générosité  ne  s’arrête  pas  à des  louanges 
stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent  ; 
elle  prend  plaisir  à s’étendre  utilement  sur 
ceux  qui  les  produisent , et  ne  dédaigne  point 
d’employer  en  leur  faveur  ce  grand  crédit  ' que 
votre  qualité  et  vos  vertus  vous  ont  acquis.  J’en 
ai  ressenti  des  effets  qui  me  sont  trop  avanta- 

* La  duchesse  d’Aiguillon  avait  un  très  grand  crédit , en 
effet,  sur  son  oncle  le  cardinal  ; et,  sans  elle.  Corneille 
aurait  été  entièrement  disgracié  : il  le  fait  assez  entendre 
par  ces  paroles.  Ses  ennemis  acharnés  l’avaient  peint 
comme  un  esprit  altier  qui  bravait  le  premier  ministre  , 
et  qui  confondait , dans  un  mépris  général , leurs  ouvrages 
et  le  goût  de  celui  qui  les  protégeait.  La  duchesse  d’Ai- 
guillon rendit , dans  cette  affaire,  un  aussi  grand  service 
à son  oncle  qu’à  Corneille  : elle  lui  sauva,  dans  la  posté- 
rité, la  honte  dépasser  pour  l'approbateur  de  Colletet , 
et  l’ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 
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geux  pour  m’en  taire,  et  je  ne  vous  dois  pas 
moins  de  remercîments  pour  moi  que  pour  le 
Cid.  C’est  une  reconnoissance  qui  m’est  glo- 
rieuse, puisqu’il  m’est  impossible  de  publier 
que  je  vous  ai  de  grandes  obligations,  sans  pu- 
blier en  même  temps  que  vous  m’avez  assez 
estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi, 
Madame  , si  je  souhaite  quelque  durée  pour  cet 
heureux  effort  de  ma  plume , ce  n’est  point  pour 
apprendre  mon  nom  à la  postérité , mais  seule- 
ment pour  laisser  des  marques  étemelles  de  ce 
que  je  vous  dois,  et  faire  lire  à ceux  qui  naî- 
tront dans  les  autres  siècles  la  protestation  que 
je  fais  d’étre  toute  ma  vie , 

MADAME, 

Votre  très  humble  , très 
obéissant , et  très  obligé 
serviteur , 

P.  Corneille. 
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FRAGMENT 

De  l historien  Mariana , cité  par  Corneille  dans 
un  avertissement  qui  précédait  la  tragédie  du 
Cid. 

A vi  a pocos  dias  antes  hecho  campo  con  D.  Gomes 
condede  Gormas.  Venciole,  y diôle  la  muerte.  Loque 
resultd  d’este  caso , fue  que  casô  con  dona  Ximena , liija 
y heredera  del  misrao  conde.  Ella  misma  ' requiriô  al  rey 
que  se  le  diesse  por  marido  ( y a esta  va  muy  prendada  de 
sus  partes) , o le  castigasse  conforme  a las  leyes,  por  la 
muerte  que  diô  a su  padre,  etc. 


' Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  : 
« Chimene  demanda  au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois , ou 
« qu’il  le  lui  donnât  pour  époux.  • 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tra- 
gédie. 
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D.  FERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

D.  URRAQUE,  infante  de  Castille. 

D.  D1EGUE , pere  de  don  Rodrigue. 

D.  GOMÉS,  comte  de  Gormas,  pere  de  Chimene. 
CHIMENE,  fille  de  D.  Gomés. 

D.  RODRIGUE,  fils  de  don  Diegue,  et  amant  de 
Chimene. 

D.  SANCHE,  amoureux  de  Chimene. 

D.  ARIAS,  '/ 

?■  gentilshommes  castillans. 

D.  ALONSE, 

LÉONOR,  gouvernante  de  l’infante. 

ELVIRE,  gouvernante  de  Chimene. 

Un  page  de  1 infante. 

La  scene  est  à Séville.  ' 

* Remarquez  que  la  scene  est  tantôt  au  palais  du  roi,  tantôt 
dans  la  maison  du  comte  de  Gormas , tantôt  dans  la  ville  ; mais , 
comme  je  le  dis  ailleurs , l’unitô  de  lieu  serait  observée  aux  yeux 
des  spectateurs,  si  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Corneille, 
semblables  à celui  de  Vicence , qui  représente  une  ville,  un  palais, 
des  rues , une  place , etc.  : car  cette  unité  ne  consiste  pas  à repré- 
senter toute  l’action  dans  un  cabinet,  dans  une  chambre,  mais 
dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l’œil  puisse  appercevoir  sans 
peine. 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE.* 

LE  COMTE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur 
Adore  votre  fille , et  brigue  ma  faveur, 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à l’envi  font  paroître 
Le  beau  feu  qu’en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

'Nous  pensons  que  Voltaire  a eu  raison  de  restituer  cette  pre- 
mière scene , et  que  les  comédiens  auroient  dû  la  conserver. 

On  trouvera  peu  de  nos  remarques  sur  cette  piece,  dont  Vol- 
taire a fait  sentir  toutes  les  beautés , sans  se  permettre  des  critiques 
dures  ou  ameres  ; mais  nous  avons  rendu  au  texte  toute  sa  pureté , 
en  y rétablissant  un  grand  nombre  de  corrections  que  Corneille 
avoit  cru  devoir  faire , et  qui  ont  été  mal  à propos  négligées  dans 
l’édition  de  Geneve. 

3.  ' 3 


Digitized  by  Google 


LE  CID. 


34 

Ce  n’est  pas  que  Chimene  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d’un  regard  propice  anime  leurs  désirs; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  l’indifférence, 

Elle  n’ôte  à pas  un  ni  donne  l’espérance; 

Et,  sans  les  voir  d'un  oeil  trop  sévere,  ou  trop  doux, 
C’est  de  votre  seul  choix  quelle  attend  un  époux. 

LE  COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle. 
Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidele, 
Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L’éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  sur-tout  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image; 

Et  sort  d’une  maison  si  féconde  en  guerriers , 

Qu’ils  y prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers: 

La  valeur  de  son  pere , en  son  temps  sans  pareille , 
Tant  qu’a  duré  sa  force,  a passé  pour  merveille; 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits , 

Et  nous  disent  encor  ce  qu’il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  pere; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l’aimer  et  me  plaire. 

Va  l’en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 
Cache  mon  sentiment , et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu’à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble: 
L’heure  à présent  m’appelle  au  conseil  qui  s’assemble; 
Le  roi  doit  à son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m’élever  à ce  haut  rang  d’honneur. 
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Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 
Me  défend  de  penser  qu’aucun  me  le  dispute. 

SCENE  II. 

CH1MENE,  ELVIRE. 
elvire,  à part. 

Quelle  douce  nouvelle  à ces  jeunes  amants! 

Et  que  tout  se  dispose  à leurs  contentements! 

CHIMERE. 

Eh  bien!  Elvire,  enfin  que  faut-il  que  j’espere? 

Que  dois-je  devenir,  et  que  t’a  dit  mon  pere? 

ELVIRE. 

Deux  mots,  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés; 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l’aimez. 

CH  I MENE. 

L’excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

Puis-je  à de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 
ELVIRE. 

Il  passe  bien  plus  outre,  il  approuve  ses  feux, 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  à ses  vœux. 
Jugez  après  cela,  puisque  tantôt  son  pere 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l’affaire, 

S’il  pouvoit  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps, 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMENE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  aine  troublée 

3. 
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Refuse  cette  joie,  et  s’en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

F.LVIRE. 

Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 
CHIMERE. 

Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  en  attendre  l’issue. 

SCENE  III. 

L’INFANTE,  LÉONOR,  Dit  page, 
l’infante,  au  page. 

Va-t’en  trouver  Chimene , et  dis-lui  de  ma  part 
Qu’aujourd’hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard , 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(Le  page  rentre.  ) 

LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse, 

Et  je  vous  vois,  pensive  et  triste  chaque  jour, 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 
l’infante. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet;  je  l’ai  presque  forcée 
A recevoir  les  traits  dont  son  ame  est  blessée: 

Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 

Et  par  moi  don  Rodrigue  a vaincu  son  dédain; 

Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 

Je  dois  prendre  intérêt  à voir  finir  leurs  peines. 
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LÉON  OR. 

Madame , toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu’à  l’excès. 

Cet  amour  qui  tous  deux  les  comble  d’alégresse 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 

Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu’ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant  et  deviens  indiscrète. 
l’infante. 

Ma  tristesse  redouble  à la  tenir  secrete. 

Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 

Et,  plaignant  ma  foiblesse , admire  ma  vertu. 

L’amour  est  un  tyran  qui  n’épargne  personne. 

Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 

Je  l’aime. 

LéoNOR. 

Vous  l’aimez  ! 

l’infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur. 

Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnoît. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  madame, 

Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 

Choisir  pour  votre  amant  un  simple  cavalier! 

Une  grande  princesse  à ce  point  s’oublier! 

Et  que  dira  le  roi?  que  dira  la  Castille? 
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Vous  souvenez-vous  bien  de  qui  vous  êtes  fille? 
l’infamte. 

Oui , oui , je  m’en  souviens,  et  j’êpandrois  mon  sang 
Plutôt  que  de  rien  faire  indigne  de  mon  rang. 

Je  te  rêpondrois  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a droit  de  produire  des  flammes; 

Et,  si  ma  passion  cherchoit  à s’excuser, 

Mille  exemples  fameux  pourroient  l’autoriser: 

Mais  je  n’en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s’engage; 
Si  j’ai  beaucoup  d’amour,  j’ai  bien  plus  de  courage; 
Un  noble  orgueil  m’apprend  qu’étant  fille  de  roi, 
Tout  autre  qu’un  monarque  est  indigne  de  moi.. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvoit  défendre , 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osois  prendre. 

Je  mis , au  lieu  de  moi , Chimene  en  ses  liens , 

Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t’étonne  donc  plus  si  mon  ame  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée: 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd’hui. 

Si  l’amour  vit  d’espoir,  il  périt  avec  lui: 

C’est  un  feu  qui  s’éteint  faute  de  nourriture  ; 

Et,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 

Si  Chimene  a jamais  Rodrigue  pour  mari, 

Mon  espérance  est  morte , et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable, 
Jusques  à cet  hymen  Rodrigue  m’est  aimable; 

Je  travaille  à le  perdre , et  le  perds  à regret  ; 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
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Je  vois  avec  chagrin  que  l’amour  me  contraigne 
A pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 

Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 

Si  mon  courage  est  haut , mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m’est  fatal , je  le  crains , et  souhaite  : 

Je  n’ose  en  espérer  qu’une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d’appas , 
Que  je  meurs  s’il  s’acheve,  ou  ne  s’acheve  pas. 

LÉON  OR. 

Madame , après  cela  je  n’ai  rien  à vous  dire, 

Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 

Je  vous  blâmois  tantôt,  je  vous  plains  à présent; 
Mais,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 

En  repousse  l’assaut,  en  rejette  l’amorce, 

Elle  rendra  le  calme  à vos  esprits  flottants. 

Espérez  donc  tout  d’elle,  et  du  secours  du  temps: 
Espérez  tout  du  ciel;  il  a trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 
l’infante. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l’espoir. 

SCENE  IV. 

L’INFANTE,  LÉONOR,  un  page. 

LE  PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimeue  vous  vient  voir. 
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t'iKFAKTF.,  à Léonor. 

Allez  l’entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l’infante. 

Non , je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à loisir. 

Je  vous  suis. 


SCENE  V. 

L’INFANTE. 

Juste  ciel,  d’où  j’attends  mon  remede. 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possédé, 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 

Dans  le  bonheur  d’autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
Cet  hyménée  à trois  également  importe; 

Rends  son  effet  plus  prompt , ou  mon  ame  plus  forte. 
D’un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 

C’est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  trouver  Chimene, 
Et , par  son  entretien , soulager  notre  peine. 
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SCENE  VI. 

LE  COMTE,  D.  DIEGUE. 

LE  COMTE. 

Enfin  vous  l’emportez , et  la  faveur  du  roi 
Vous  éleve  en  un  rang  qui  n’étoit  dû  qu’à  moi; 

Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

r.  DIEGUE. 

Cette  marque  d’honneur  qu’il  met  dans  ma  famille 
Montre  à tous  qu’il  est  juste,  et  fait  connoître  assez 
Qu’il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois , ils  sont  ce  que  nous  sommes: 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes; 

Et  ce  choix  sert  de  preuve  à tous  les  courtisans 
Qu’ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.  DIEGUE. 

Ne  parlons  plus  d’un  choix  dont  votre  esprit  s’irrite; 

La  faveur  l’a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 

Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu , 

De  n’examiner  rien  quand  un  roi  l’a  voulu. 

A l’honneur  qu’il  m’a  fait,  ajoutez-en  un  autre; 

Joignons  d’un  sacré  nœud  ma  maison  à la  vôtre. 

Vous  n’avez  qu’une  fille,  et  moi  je  n’ai  qu’un  fils, 

Leur  hymen  peut  nous  rendre  à jamais  plus  qu’amis: 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l’acceptez  pour  gendre. 

LE  COMTE. 

A de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre; 
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Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d’une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur  * , et  gouvernez  le  prince; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 

Faire  trembler  par-tout  les  peuples  sous  sa  loi , 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d’effroi , 
Joignez  à ces  vertus  celles  d’un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s’endurcir  à la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal , 

Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à cheval , 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille. 

Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d’une  bataille: 
Instruisez-le  d exemple,  et  rendez-le  parfait. 
Expliquant  à ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

D.  IIIEGUE. 

Pour  s’instruire  d’exemple , en  dépit  de  l'envie. 

Il  lira  seulement  l’histoire  de  ma  vie. 

Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 

Il  verra  comme  il  faut  domter  des  nations, 

Attaquer  une  place , ordonner  une  armée , 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 


* Voltaire  observe  que  monsieur  ne  se  dirait  pas  dans  une  tra- 
gédie.  Il  se  diroit  nécessairement  dans  une  pièce  dont  les  per- 
sonnages seroient  françois.  On  en  a eu  l’exemple  dans  la  tragédie 
de  Charles  IX,  où  non  seulement  ce  mot  a été  reçu,  mais  où 
l'auteur  ne  pouvoit  pas  en  employer  d’autre  sans  blesser  les  con- 
Tenantes. 
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LE  COMTE. 

Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir; 

Un  prince,  dans  un  livre,  apprend  mal  son  devoir. 

Et,  qu’a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d’années, 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd’hui; 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l’ Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à toute  la  Castille  : 

Sans  moi  vous  passeriez  bientôt  sous  d’autres  lois; 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire; 

Le  prince  à mes  côtés  feroit  dans  les  combats 
L’essai  de  son  courage  à l’ombre  de  mou  bras; 

Il  apprendroit  à vaincre  en  me  regardant  faire; 

Et , pour  répondre  en  hâte  à son  grand  caractère , 

11  verroit.... 

D.  D IEG  CE. 

Je  le  sais , vous  servez  bien  le  roi. 

Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi: 

Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a fait  couler  sa  glace, 

Votre  rare  valeur  a bien  rempli  ma  place: 

Enfin , pour  épargner  les  discours  superflus, 

Vous  êtes  aujourd’hui  ce  qu’autrefois  je  fus. 

Vous  voyez  toutefois  qu’en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 
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LE  COMTE. 

Ce  que  je  me'ritois  vous  l’avez  emporté. 

D.  BIEGDE. 

Qui  l a gagné  sur  vous  l’avoit  mieux  mérité. 

LE  COMTE. 

Qui  peut  mieux  l’exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.  DIEGÜE. 

En  être  refusé  n’en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l’avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 
I>.  niEGÜE. 

L’éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE  COMTE. 

Parlons-en  mieux , le  roi  fait  honneur  à votre  âge. 
D.  niEGlIH. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE  COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n’étoit  dû  qu’à  mon  bras. 

D.  DIEGUK. 

Qui  n’a  pu  l’obtenir  ne  le  méritoit  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  méritoit  pas!  Moi? 

D.  D IEG  DE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

( Il  lui  donne  un  soujjlet.  ) 
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d.  d ieg ue,  mettant  l'épée  à la  main. 
Achevé , et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront , 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE  COMTE. 

Et , que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foiblesse? 

D.  D IEG  CE. 

O Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse! 

LE  COMTE. 

Ton  épée  est  à moi  ; mais  tu  serois  trop  vain , 

Si  ce  honteux  trophée  avoit  chargé  ma  main. 
Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l’envie , 
Pour  son  instruction  l’histoire  de  ta  vie; 

D’un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d’un  petit  ornement. 

n.  DIEGUE. 

Epargnes-tu  mon  sang? 

LE  COMTE. 

Mon  ame  est  satisfaite  ; 
Et  mes  yeux  à ma  main  reprochent  ta  défaite. 

n.  DIEGUE. 

Tu  dédaignes  ma  vie  ! 

LE  COMTE. 

En  arrêter  le  cours 

Ne  seroit  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 
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SCENE  YII. 

D.  DIEGUE. 

O rage!  6 désespoir!  ô vieillesse  ennemie! 

N’ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers , 

Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 

Mon  bras  qu'avec  respect  toute  l’Espagne  admire  , 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a sauvé  cet  empire, 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 

O cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 

Oeuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée! 

Nouvelle  dignité , fatale  à mon  bonheur  ! 

Précipice  élevé  d’où  tombe  mon  honneur! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à présent  gouverneur; 

Ce  haut  rang  n’admet  point  un  homme  sans  honneur; 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 

Malgré  le  choix  du  roi , m’en  a su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 

Mais  d’un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 

Fer,  jadis  tant  à craindre,  et  qui,  dans  cette  offense 
M’as  servi  de  parade , et  non  pas  de  défense, 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 

Passe , pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  VIII. 


47 


SCENE  VIII. 

D.  DIEGÜE,  D.  RODRIGUE. 

D.  DIEGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

D.  RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  pore 

L’ éprouverait  sur  l’heure. 

D.  DIEGUE. 

Agréable  colere! 

Digne  ressentiment  à ma  douleur  bien  doux  ! 

Je  reconnois  mon  sang  à ce  noble  courroux; 

Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte; 
Viens  me  venger. 

D.  RODRIGUE. 

De  quoi? 

D.  DIEGUE. 

D’un  affront  si  cruel, 

Qu’à  l’honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel; 

D’un  soufflet.  L’insolent  en  eut  perdu  la  vie; 

Mais  mon  âge  a trompé  ma  généreuse  envie; 

Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage: 

Ce  n’est  que  dans  le  sang  qu’on  lave  un  tel  outrage; 

Meurs,  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
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Je  te  donne  à combattre  un  homme  à redouter; 

Je  l’ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles, 

J’ai  vu,  par  sa  valeur,  cent  escadrons  rompus; 

Et,  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C’est.... 

D.  RODRIGUE. 

De  grâce , achevez. 

D.  DIEGUE. 

Le  pere  de  Chimene. 

D.  RODRIGUE. 

Le...? 

D.  DIEGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connois  ton  amour: 

Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour; 

Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l’affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 

Je  ne  te  dis  plus  rien.  Yenge-moi , venge-toi. 
Montre-toi  digne  fils  d'un  pere  tel  que  moi. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

SCENE  IX. 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D’une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
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Misérable  vengeur  d’une  juste  querelle , 

Et  malheureux  objet  d’une  injuste  rigueur, 

Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  abattue 
Cede  au  coup  qui  me  tue. 

Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O Dieu , l’étrange  peine  ! 

En  cet  affront  mon  pere  est  l'offensé, 

Et  l’offenseur  le  pere  de  Cbiinene! 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s’intéresse 
Il  faut  venger  un  pere,  et  perdre  une  maîtresse. 
L’un  m’anime  le  cœur,  l’autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infâme, 

Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O Dieu , l’étrange  peine  ! 

Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 

Faut-il  punir  le  pere  de  Chimene? 

Pere,  maîtresse,  honneur,  amour, 

Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 

Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L’un  me  rend  malheureux,  l’autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d’une  ame  généreuse, 

Mais  ensemble  amoureuse, 

Digne  ennepii  de  mon  plus  grand  bonheur, 
Fer  qui  causes  ma  peine , 
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M'es-tu  donne'  pour  venger  mon  honneur? 
M’es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimene? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 

Je  dois  à ma  maîtresse,  aussi  bien  qu’à  mon  pere. 
J’attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colere; 

J’attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 

A mon  plus  doux  espoir  l’un  me  rend  infidèle , 

Et  l’autre,  indigne  d’elle. 

Mon  mal  augmente  à le  vouloir  guérir  j 
Tout  redouble  ma  peine. 

Allons,  mon  ame;  et,  puisqu’il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimene. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 

Rechercher  un  trépas  si  mortel  à ma  gloire  ! 

Endurer  que  l’Espagne  impute  à ma  mémoire 
D’avoir  mal  soutenu  l’honneur  de  ma  maison! 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  égarée 
Voit  la  perte  assurée! 

N’éeoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu’à  ma  peine. 

Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l’honneur, 
Puisqu’aussi  bien  il  faut  perdre  Chimene. 

Oui,  mon  esprit  s’étoit  déçu. 

Je  dois  tout  à mon  pere  avant  qua  ma  maîtresse: 

Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  IX.  5» 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l’ai  reçu. 

Je  m’accuse  déjà  de  trop  de  négligence  ; 

Courons  à la  vengeance  ; 

Et,  tout  honteux  d’avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 

Puisqu’ aujourd’hui  mon  pere  est  l’offensé, 

Si  l'offenseur  est  pere  de  Chimene. 


FIN  DTJ  PREMIER  ACTE. 


4. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

D.  ARIAS,  LE  COMTE. 

LE  COMTE. 

Je  l’avoue  entre  nous , quand  je  lui  fis  l'affront 
J’eus  le  sang  un  peu  chaud , et  le  bras  un  peu  prompt  : 
Mais , puisque  c’en  est  fait , le  coup  est  sans  reraede. 

D.  ARIAS. 

Qu’aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cede: 

Il  y prend  grande  part;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n’avez  point  de  valable  défense. 

Le  rang  de  l’offensé , la  grandeur  de  l’offense , 
Demandent  des  devoirs  et  des  soumissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE  COMTE. 

Le  roi  peut , à son  gré , disposer  de  ma  vie. 

D.  ARIAS. 

De  trop  d’emportement  votre  faute  est  suivie. 

Le  roi  vous  aime  encore  ; appaisez  son  courroux  : 
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Il  a dit , Je  le  veux;  désobéirez-vous? 

x*  COMTE. 

Monsieur , pour  conserver  ma  gloire  et  mon  estime 
Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime; 

Et,  quelque  grand  qu’il  fût,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

D.  ARIAS. 

Quoi  qu’on  fasse  d’illustre  et  de  considérable 
Jamais  à son  sujet  un  roi  n’est  redevable. 

Vous  vous  flattez  beaucoup , et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez , monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE  COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu’après  l’expérience. 

D.  ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d’un  roi. 

LE  COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s’arme  pour  mon  supplice , 
Tout  l’état  périra  s’il  faut  que  je  périsse. 

n.  ARIAS. 

Quoi  ! vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE  COMTE. 

D’un  sceptre  qui  sans  moi  tomberoit  de  sa  main. 

Il  a trop  d’intérêt  lui-même  en  ma  personne, 

Et  ma  tête  en  tombant  feroit  choir  sa  couronne. 

D.  ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
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Prenez  un  bon  conseil. 

LE  COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.  ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte: 

LE  COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à ma  honte* 
n.  ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE  COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur;  n’en  parlons  plus. 

D.  ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à vous  résoudre. 
Tout  couvert  de  lauriers , craignez  encor  la  foudre. 

LE  COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.  ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE  COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diegue  satisfait. 

( D.  Arias  rentre.  ) 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 
J’ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fieres  disgrâces; 

Et  l’on  peut  me  réduire  à vivre  sans  bonheur. 

Mais  non  pas  me  résoudre  à vivre  sans  honneur. 
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SCENE  II. 

LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

D.  RODRIGUE. 

A moi , comte , deux  mots. 

UE  COMTE. 

Parle. 

D.  RODRIGUE. 

Ote-moi  d’un  doute. 

Connois-tu  bien  don  Diegue? 

LE  COMTE. 

Oui. 

D.  RODRIGUE. 

Parlons  bas;  écoute.' 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 

La  vaillance  et  l’honneur  de  son  temps?  le  sais- tu? 

LE  COMTE. 

Peut-être. 

D.  RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 
Sais-tu  que  c’est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE  COMTE. 

Que  m’importe? 

D.  RODRIGUE. 

A quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE  COMTE. 

Jeune  présomptueux. 
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D.  RODRIGUE. 

Parle  sans  t émouvoir. 

Je  suis  jeune , il  est  vrai  ; mais  aux  âmes  bien  nëes 
La  valeur  n’attend  pas  le  nombre  des  années. 
le  comte.  > 

Te  mesurer  à moi  ! qui  t’a  rendu  si  vain , 

Toi  qu’on  n’a  jamais  vu  les  armes  à la  main? 

D.  RODRIGUE. 

Mes  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connoître , 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maître. 

LE  COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

D.  RODRIGUE. 

Oui  ; tout  autre  que  moi 

Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourroit  trembler  d’effroi. 

Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 

J’attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 

Mais  j’aurai  trop  de  force  ayant  assez  de  coeur. 

A qui  venge  son  pere  il  n’est  rien  d’impossible. 

Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

LE  COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paroît  au  discours  que  tu  tiens 
Par  tes  yeux  chaque  jour  se  décou vroit  aux  miens; 

Et  croyant  voir  en  toi  l’honneur  de  la  Castille , 

Mou  ame  avec  plaisir  te  destinoit  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à ton  devoir  j 
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Qu’ils  n’ont  point  affoibli  cette  ardeur  magnanime; 
Que  ta  haute  vertu  répond  à mon  estime  ; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompois  point  au  choix  que  j’avois  fait. 
Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s’intéresse  : 
J’admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à faire  un  coup  d’essai  fatal  ; 
Dispense  ma  valeur  d’un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d’honneur  pour  moi  suivroit  cette  victoire. 
A vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croiroit  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j’aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.  RODRIGUE. 

D’une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m’ose  ôter  l’honneur  craint  de  m’ôter  la  vie! 

LE  COMTE. 

Retire-toi  d’ici. 

D.  RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE  COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

D.  RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE  COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénéré, 

Qui  survit  un  moment  à l'honneur  de  son  pere. 
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SCENE  III. 

L’INFANTE,  CHIMENE,  LÉONOR. 
l’isfanti. 

Appaise,  ma  Chimene,  appaise  ta  douleur; 

Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur: 

Tu  reverras  le  calme  après  ce  foible  orage; 

Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d’un  peu  de  nuage  ; 
Et  tu  n’as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMENE. 

Mon  cœur,  outré  d’ennuis,  n’ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D’un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace; 

Je  n’en  saurois  douter , je  péris  dans  le  port. 
Jaimois,  j’étois  aimée,  et  nos  peres  d'accord; 

Et  je  vous  en  contois  la  première  nouvelle, 

Au  malheureux  moment  que  naissoit  leur  querelle. 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu’on  vous  l’a  fait, 

D’une  si  douce  attente  a ruiné  l’effet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie, 

Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie! 
Impitoyable  honneur  mortel  à mes  plaisirs, 

Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs! 
l’infante. 

Tu  n’as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre; 
Un  moment  l a fait  naître,  un  moment  va  l’éteindre: 
Elle  a fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s’accorder. 
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Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 

Et  tu  sais  que  mon  ame , à tes  ennuis  sensible, 

Pour  en  tarir  la  source  y fera  l'impossible. 

CH  I MENE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point: 

Les  affronts  à l’honneur  ne  se  réparent  point. 

En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence; 

Si  l’on  guérit  le  mal  ce  n’est  qu’en  apparence; 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au-dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d’autant  plus  ardents. 
l’infante. 

Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimene 
Des  peres  ennemis  dissipera  la  haine; 

Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMENE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l’espere: 

Don  Diegue  est  trop  altier,  et  je  connois  mon  pere. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 
l’infante. 

Que  crains-tu?  d’un  vieillard  l'impuissante  foiblesse? 
CHIMENE. 

Rodrigue  a du  courage. 

l’infante. 

Il  a trop  de  jeunesse. 

CHIMENE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 
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l'iNFANTÏ. 

Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup; 

11  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire; 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colere. 

CBINENE. 

S’il  ne  m’obéit  point,  quel  comble  à mon  ennui! 
Et,  s’il  peut  m’obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 

Étant  né  ce  qu’il  est,  souffrir  un  tel  outrage! 

Soit  qu’il  cede  ou  résiste  au  feu  qui  me  l’engage, 
Mon  esprit  ne  peut  qu’être  ou  honteux,  ou  confus, 
De  son  trop  de  respect,  ou  d’un  juste  refus. 
l’infante. 

Chimene  est  généreuse , et , quoiqu’intéressée , 

Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  : 

Mais,  si  jusques  au  jour  de  l’accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 

Et  que  j’empêche  ainsi  l’effet  de  son  courage, 

Ton  esprit  amoureux  n’aura-t-il  point  d'ombrage? 

CHIMENE. 

Ah!  madame,  en  ce  cas  je  n’ai  plus  de  souci. 

SCENE  IV. 

L’INFANTE,  CHIMENE,  LÉONOR,  un  page. 

l'  INFANTE. 

Page , cherchez  Rodrigue , et  l’amenez  ici. 

LE  PAGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui. . . . 
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Parlez. 


CHIMENE. 

Bon  dieu!  je  tremble. 
l’infante. 


LE  PAGE. 

Hors  de  la  ville  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMENE. 


Seuls? 


LE  PAGE. 

Seuls,  et  qui  sembloient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMENE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n’en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à cette  promptitude. 


SCENE  Y. 


L’INFANTE,  LÉONOR. 
l’infante. 

Hélas!  que  dans  l’esprit  je  sens  d’inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 
Mon  repos  m’abandonne , et  ma  flamme  revit. 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimene, 

Fait  renaître  à la  fois  mon  espoir  et  ma  peine; 
Et  leur  division,  que  je  vois  à regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  régné  dans  votre  ame 
Se  rend-elle  sitôt  à cette  lâche  flamme? 
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l’iSFAKTE. 

Ne  la  nomme  point  lâche,  à présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 

Porte-lui  du  respect,  puisqu’elle  m’est  si  chere. 

Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi  j’espere; 

Et  d’un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimene  a perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage? 

Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 
l’infarte. 

Ah  ! qu’avec  peu  d’effet  on  entend  la  raison , 

Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 

Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie , 

Qu’il  a peine  à souffrir  que  l’on  y remédie! 

LÉOROR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 

Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 
l’isfarte. 

Je  ne  le  sais  que  trop;  mais,  si  ma  vertu  cede, 
Apprends  comme  l’amour  flatte  un  cœur  qu’il  possédé. 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 

Si , dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s’abat , 

Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l’aimer  sans  honte. 

Que  ne  fera-t-il  point  s’il  peut  vaincre  le  comte! 

J’ose  m’imaginer  qu’à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois; 

Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 
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Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 

Les  Maures  subjugués  trembler  en  l’adorant , 
L’Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant, 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  de  là  les  mers  ses  hautes  destinées , 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers; 

Enfin,  tout  ce  qu’on  dit  des  plus  fameux  guerriers 
Je  l’attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire. 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d’un  combat  qui  peut-être  n’est  pas. 
l’infante. 

Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a fait  l’outrage; 

Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR. 

Eh  bien!  ils  se  battront  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 
l’infante. 

Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare; 
Mais  c’est  le  moindre  mal  que  l’amour  me  prépare 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCENE  VI. 

LE  ROI,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE,  D.  ALONSE. 

LE  ROI. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable! 
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Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 
n.  ARIAS. 

Je  l’ai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 

J’ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n’ai  rien  obtenu. 

LEROI. 

Justes  ’cieux!  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 
A si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 

Il  offense  don  Diegue,  et  méprise  son  roi! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu’il  soit  brave  guerrier,  qu’il  soit  grand  capitaine , 
Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine; 
Fût-il  la  valeur  même , et  le  dieu  des  combats , 

11  verra  ce  que  c’est  que  de  n’obéir  pas. 

Quoi  qu’ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 

Je  l’ai  voulu  d’abord  traiter  sans  violence; 

Mais,  puisqu’il  en  abuse,  allez  dès  aujourd’hui , 

Soit  qu’il  résiste , ou  non , vous  assurer  de  lui. 

( D.  Alonse  rentre . ) 

SCENE  VII. 

LE  ROI,  D.  SÀNC1IE,  D.  ARIAS. 

D.  S ANC  HE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendroit  moins  rebelle; 
On  l’a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle; 

Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 

Un  cœur  si  généreux  se  rend  mal  aisément. 

11  voit  bien  qu’il  a tort,  mais  une  ame  si  haute 
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N’est  pas  sitôt  réduite  à confesser  sa  faute. 

LE  ROI. 

Don  Sanche , taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu’on  se  rend  criminel  à prendre  son  parti. 

D.  SANCHE. 

J’obéis , et  me  tais  ; mais,  de  grâce  encor , sire , 

Deux  mots  en  sa  défense. 

LE  ROI. 

Et,  que  pourrez  vous  dire? 

D.  SANCHE. 

Qu'une  ame  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à des  soumissions: 

Elle  n’en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte; 
Et  c’est  à ce  mot  seul  qu’a  résisté  le  comte. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéiroit  s'il  avoit  moins  de  coeur. 
Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 
Répare  cette  injure  à la  pointe  des  armes; 

11  satisfera,  sire,  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu’il  l’ait  su,  voici  qui  répondra. 

LE  ROI. 

Vous  perdez  le  respect:  mais  je  pardonne  à l’âge, 

Et  j’estime  l’ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets: 

Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Comme  le  chef  a soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n’est  pas  raison  pour  moi; 

3.  5 
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Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi; 

Et,  quoi  qu’on  veuille  dire,  et  quoi  qu’il  ose  croire, 
Le  comte  à m’obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D’ailleurs,  l’affront  me  touche,  il  a perdu  d honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j’ai  fait  le  gouverneur; 
S'attaquer  à mon  choix,  c’est  se  prendre  à moi-même, 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N’en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 

Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paroître. 

D.  ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à vous  connoître, 

Et,  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

LE  ROI. 

Ils  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie, 

Mon  sceptre,  en  dépit  d’eux,  régir  l’Andalousie; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu’ils  ont  trop  possédé, 

Avec  un  œil  d’envie  est  toujours  regardé. 

C’est  l’unique  raison  qui  m’a  fait,  dans  Séville, 

Placer,  depuis  dix  ans,  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d’un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu’ils  entreprendront, 
n.  ARIAS. 

Sire,  ils  ont  trop  appris  aux  dépens  de  leurs  tètes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes; 

Vous  n’avez  rien  à craindre. 
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LE  ROI. 

Et  rien  à négliger. 

Le  trop  de  confiance  attire  le  danger  ; 

Et  vous  n’ignorez  pas  qu’avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu’ici  les  amené. 

Toutefois  j’aurois  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L’avis  étant  mal  sùr,  de  paniques  terreurs. 

L'effroi  que  produiroit  cette  alarme  inutile, 

Dans  la  nuit  qui  survient,  troubleroit  trop  la  ville: 
Puisqu’on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
C’est  assez  pour  ce  soir. 

SCENE  VIII. 

LE  ROI , D.  ALONSE , D.  SANCHE,  D.  ARIAS. 


D.  ALONSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Diegue,  par  son  fils,  a vengé  son  offense. 

LE  ROI. 

Dès  que  j’ai  su  l’affront  j’ai  prévu  la  vengeance , 
Et  j’ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

D.  ALONSE. 

Chimene  à vos  genoux  apporte  sa  douleur; 

Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

LE  ROI. 

Bien  qu’à  ses  déplaisirs  mon  ame  compatisse, 

Ce  que  le  comte  a fait  semble  avoir  mérité 
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Ce  juste  châtiment  de  sa  témérité. 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à mon  état  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu , 

A quelques  sentiments  que  son  orgueil  m’oblige, 
Sa  perte  m’affoiblit,  et  son  trépas  m’afflige. 

SCENE  IX. 

LE  ROI,D.  DIEGUE,CHIMENE,D.  SANCHE, 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

CH  I U EH  K. 

Sire , sire , justice. 

D.  DIEGUE. 

Ah  ! sire , écoutez-nous. 

• \ CH  I MENE. 

Je  me  jette  à vos  pieds. 

D.  DIEGUE. 

J’embrasse  vos  genoux. 

CH  IM  EH E. 

Je  demande  justice. 

D.  DIEGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CH1MEHE. 

D’un  jeune  audacieux  punissez  l’insolence  ; 

11  a de  votre  sceptre  abattu  le  soutien , 

Il  a tué  mon  pere. 
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B.  DIEGUE. 

Il  a vengé  le  sien. 

C H I MENE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.  DIEGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n’est  point  de  supplice. 
le  b 01. 

Levez-vous  l’un  et  l’autre,  et  parlez  à loisir. 

Chimene,  je  prends  part  à votre  déplaisir; 

D’une  égale  douleur  je  sens  mon  ame  atteinte. 

( à don  Diegue.  ) 

Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMENE. 

Sire,  mon  pere  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous , 
Qu’au  milieu  des  hasards  n’osoit  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J’ai  couru  sur  le  lieu , sans  force  et  sans  couleur  ; 

Je  l’ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 

Sire  ; la  voix  me  manque  à ce  récit  funeste  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 
LE  ROI. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu’aujourd’hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  pere  au  lieu  de  lui. 


Digitized  by  Google 


LE  CID. 


CH  I MENE. 

Sire,  de  trop  d’honneur  ma  misere  est  suivie. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie; 

Son  flanc  étoit  ouvert;  et,  pour  mieux  m’émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir; 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parloit  par  sa  plaie , et  hâtoit  ma  poursuite  ; 

Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Régné  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 

Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 

Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  ; 

Qu’un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire, 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 

Un  si  vaillant  guerrier  qu’on  vient  de  vous  ravir 
Eteint,  s’il  n’est  vengé,  l’ardeur  de  vous  servir. 

Enfin  mon  pere  est  mort,  j’en  demande  vengeance. 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d’un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez , non  à moi , mais  à votre  couronne , 

Mais  à votre  grandeur,  mais  à votre  personne; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l’état 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

LE  ROI. 

Don  Diegue , répondez, 
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D.  D IEG  UE. 

Qu’on  est  digne  d’envie 
Lorsqu’en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  ! 

Et  qu’un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 

Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  par-tout  a suivi  la  victoire, 

Je  me  vois  aujourd’hui,  pour  avoir  trop  vécu. 
Recevoir  un  affront,  et  demeurer  vaincu. 

Ce  que  n’a  pu  jamais  combat , siégé , embuscade , 

Ce  que  n’a  pu  jamais  Aragon,  ni  Grenade, 

Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 

Le  comte  en  votre  cour  l’a  fait  presque  à vos  yeux , 
Jaloux  de  votre  choix , et  fier  de  l’avantage 
Que  lui  donnoit  sur  moi  l’impuissance  de  1 âge. 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 

Ce  sang,  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 

Ce  bras,  jadis  l’effroi  d’une  armée  ennemie , 
Descendoient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie. 

Si  je  n’eusse  produit  un  fils  digne  de  moi , 

Digne  de  son  pays,  et  digne  de  son  roi: 

Il  m’a  prêté  sa  main , il  a tué  le  comte  ; 

Il  m'a  rendu  l’honneur,  il  a lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 

Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête. 

Quand  le  bras  a failli  l’on  en  punit  la  tête. 
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Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats. 

Sire , j'en  suis  la  tête  ; il  n’en  est  que  le  bras. 

Si  Cliimene  se  plaint  qu'il  a tué  son  pere , 

Il  ne  l’eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimene: 

Je  n’y  résiste  point,  je  consens  à ma  peine  ; 

Et,  loin  de  murmurer  d’un  rigoureux  décret, 
Mourant  sans  déshonneur  je  mourrai  sans  regret, 

LE  ROI. 

L’affaire  est  d’importance , et , bien  considérée , 
Mérite  en  plein  conseil  d 'être  délibérée. 

Don  Sanche , remettez  Chimene  en  sa  maison. 

Don  Diegue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu’on  me  cherche  son  fils.  Je  voüs  ferai  justice, 

CHIMENE. 

Il  est  juste,  grand  roi , qu’un  meurtrier  périsse, 

LE  ROI. 

Prends  du  repos , ma  fille , et  calme  tes  douleurs. 

CHIMENE. 

M’ordonner  du  repos , c’est  croître  mes  malheurs. 


FIN  DP  SECOND  ACTE, 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

D.  RODRIGUE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

D.  RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends- tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paroître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 
Quoi  ! viens-tu  jusqu’ici  braver  l’ombre  du  comte? 
Ne  l’as-tu  pas  tué? 

D.  RODRIGUE. 

Sa  vie  étoit  ma  honte  ; 

Mon  honneur  de  ma  main  a voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asyle  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.  RODRIGUE. 

Et  je  n’y  viens  aussi  que  m’offrir  à mon  juge. 
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Ne  me  regarde  plus  d’un  visage  étonne'  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l’avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimene: 
Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j’en  viens  recevoir  comme  un  bien  souverain 
Et  l’arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 

A ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 

Va,  ne  t’expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l’ardeur  de  ses  ressentiments. 

1).  RODRIGUE. 

Non , non , ce  cher  objet  à qui  j’ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colere  ; 

Et  j’évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 

Si  pour  mourir  plutôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimene  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n’en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l’on  te  voit  ici? 

Veux-tu  qu’un  médisant,  pour  comble  à sa  misere , 
L’accuse  d’y  souffrir  l’assassin  de  son  pere? 

Elle  va  revenir,  elle  vient , je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache- toi. 

( Il  se  cache.  ) 
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SCENE  II. 


D.  SANCHE,  CIIIMENE,  ELVIRE. 


D.  SANCHE. 

Oui , madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes. 
Votre  colere  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimés; 

Et  je  n'entreprends  pas,  à force  de  parler, 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable , 
Employez  mon  épée  à punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à venger  cette  mort: 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CH  I MENE. 

Malheureuse! 


I>.  SANCHE. 

Madame,  acceptez  mon  service. 

CH  I MENE. 

J’offenserois  le  roi , qui  m’a  promis  justice. 

D.  SANCnE. 

Vous  savez  qu’elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à sa  longueur; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu’un  cavalier  vous  venge  par  les  armes: 

La  voie  en  est  plus  sûre  et  plus  prompte  à punir. 

CH  I MENE. 

C’est  le  dernier  remede;  et  s’il  y faut  venir, 

Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure. 
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Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 
d.  s A N OHE. 

C’est  l’unique  bonheur  où  mon  ame  prétend; 
Et,  pouvant  l’espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCENE  III. 

CHIMENE,  ELVIRE. 


CHIHENE. 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l’atteinte; 

Je  puis  donner  passage  à mes  tristes  soupirs; 

Je  puis  t’ouvrir  mon  ame , et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  pere  est  mort,  Elvire;  et  la  première  épée 
Dont  s’est  armé  Rodrigue  a sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  ; 
La  moitié  de  ma  vie  a mis  l’autre  au  tombeau, 

Et  m'oblige  à venger,  après  ce  coup  funeste , 

Celle  que  je  n’ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-vous,  madame. 

CHIMES  E. 

Ah  ! que  mal-à-propos 

Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 

Par  où  sera  jamais  ma  douleur  appaisée, 

Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l’a  causée? 

Et  que  dois-je  espérer  qu’un  tourment  éternel, 

Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 
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ELVIRE. 

Il  vous  prive  d’un  pere , et  vous  l’aimez  encore? 

CH  I MENE. 

C’est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l’adore; 

Ma  passion  s’oppose  à mon  ressentiment; 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant; 

Et  je  sens  qu’en  dépit  de  toute  ma  colere 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  pere  : 

Il  l'attaque , il  le  presse , il  cede , il  se  défend , 

Tantôt  fort,  tantôt  foible,  et  tantôt  triomphant: 
Mais,  en  ce  dur  combat  de  colere  et  de  flamme, 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  ame; 

Et,  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 

3e  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir; 

Je  cours,  sans  balancer,  où  mon  honneur  m’oblige. 
Rodrigue  m’est  bien  cher,  son  intérêt  m’afflige; 

Mon  cœur  prend  son  parti;  mais,  contre  leur  effort, 
Je  sais  que  je  suis  fille,  et  que  mon  pere  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CHIMENE. 

Ah!  cruelle  pensée! 

Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 

Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l’obtenir: 

Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

ELVIRE. 

Quittez,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 
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CH  I MENE. 

Quoi  ! j’aurai  vu  mourir  mon  pere  entre  mes  bras! 

Son  sang  crîra  vengeance,  et  je  ne  l’orrai  pas! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d’autres  charmes, 
Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu’un  amour  suborneur 
Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur! 

EL  V I RE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D’avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable. 
Contre  un  amant  si  cher}  vous  avez  assez  fait; 

Vous  avez  vu  le  roi,  n'en  pressez  point  l'effet: 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMENE. 

Il  y va  de  ma  gloire , il  faut  que  je  me  venge; 

Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 

Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

EL  V I RE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 
CHIMERE. 

Je  l’avoue. 


EL  V I RE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHIMENE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 

Le  poursuivre,  le  perdre , et  mourir  après  lui. 
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SCENE  IV. 

D.  RODRIGUE,  CHIMENE,  ELVIRE- 

D.  RODRIGUE. 

Eli  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre , 
Assurez-vous  l’honneur  de  m’empêcher  de  vivre. 

CHIMERE. 

Elvire,  où  sommes-nous?  et  qu’est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison  ! Rodrigue  devant  moi! 

D.  RODRIGUE. 

N’épargnez  point  mon  sang;  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMERE. 

Hélas  ! 

D.  RODRIGUE. 

Ecoute-moi. 

CHIMERE. 

Je  me  meurs. 

D.  RODRIGUE. 

Un  moment. 

CHIMENE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

D.  RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement; 
Après,  ne  me  réponds  qu’avecque  cette  épée. 

CHIMERE. 

Quoi!  du  sang  de  mon  pere  encor  toute  trempée! 
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D.  RODRIGUE. 


Ma  Chimene. 

CHIMENE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 

Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à mes  yeux. 

D.  RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colere , et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMENE.  < 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

D.  RODRIGUE. 

Plonge-Ie  dans  le  mien; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHIMENE. 

Ah!  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  pere  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 

Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir: 

Tu  veux  que  je  t’écoute , et  tu  me  fais  mourir. 

D.  RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l’envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie; 

Car  enfin  n’attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d’une  bonne  action. 

De  la  main  de  ton  pere  un  coup  irréparable 
Déshonoroit  du  mien  la  vieillesse  honorable. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur. 
J’avois  part  à l’affront,  j’en  ai  cherché  l’auteur: 
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Je  l’ai  vu,  j’ai  vengé  mon  honneur  et  mon  pere  ; 

Je  le  ferois  encor,  si  j’avois  à le  faire  : 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet,  contre  mon  pere  et  moi, 

Ma  flamme  assez  long-temps  n’ait  combattu  pour  toi  : 
Juge  de  son  pouvoir;  dans  une  telle  offense, 

J’ai  pu  délibérer  si  j’en  prendrois  vengeance. 

Réduit  à te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 

J’ai  retenu  ma  main , j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt, 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportoit  la  balance, 

Si  je  n'eusse  opposé  contre  tous  tes  appas 
Qu’un  homme  sans  honneur  ne  te  méritoit  pas; 

Qu’après  m’avoir  chéri  quand  je  vivois  sans  blâme,  • 

Qui  m’aima  généreux  me  haïroit  infâme; 

Qu’écouter  ton  amour,  obéir  à sa  voix, 

C’étoit  m’en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu’au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t’ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m’y  porter, 

Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter; 

Mais  quitte  envers  l honneur,  et  quitte  envers  mon  pere, 
C’est  maintenant  à toi  que  je  viens  satisfaire: 

C’est  pour  t'offrir  mon  sang  qu’en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû , je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu’un  pere  mort  t’arme  contre  mon  crime; 

Je  ne  t’ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  ; 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a perdu 

3.  Ü 
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Celui  qui  met  sa  gloire  à l’avoir  répandu. 

CHIMENE. 

Ah,  Rodrigue!  il  est  vrai , quoique  ton  ennemie, 

Je  ne  te  puis  blâmer  d’avoir  fui  l’infamie; 

Et,  de  quelque  façon  qu’éclatent  mes  douleurs, 

Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l’honneur,  après  un  tel  outrage, 
Demandoit  à l’ardeur  d'un  généreux  courage: 

Tu  n’as  fait  le  devoir  que  d’un  homme  de  bien  ; 

Mais  aussi  le  faisant,  tu  m’as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeur  m’instruit  par  ta  victoire; 

Elle  a vengé  ton  pere  et  soutenu  ta  gloire  : 

Même  soin  me  regarde,  et  j’ai , pour  m’affliger, 

Ma  gloire  à soutenir,  et  mon  pere  à venger. 

Hélas!  ton  intérêt  ici  me  désespere. 

Si  quelque  autre  malheur  m’avoit  ravi  mon  pere, 
Mon  ame  auroit  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir, 
L’unique  allégement  qu’elle  eût  pu  recevoir, 

Et  contre  ma  douleur  j’aurois  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chere  eût  essuyé  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l’avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à mon  honneur  est  dû, 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l’ordre  m’assassine, 

Me  force  à travailler  moi-même  à ta  ruine. 

Car,  enfin,  n’attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu’en  ta  faveur  notre  amour  m’entretienne, 
Ma-générosité  doit  répondre  à la  tienne. 
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Tu  t’es,  en  m’offensant,  montré  digne  de  moi; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.  RODRIGUE. 

Ne  différé  donc  plus  ce  que  l’honneur  t’ordonne  ; 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne; 

Fais-en  un  sacrifice  à ce  noble  intérêt, 

Le  coup  m’en  sera  doux , aussi  bien  que  l’arrêt. 
Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C’est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d’un  coup  si  beau 

CHIMENE. 

Va , je  suis  ta  partie , et  non  pas  ton  bourreau. 

Si  tu  m’offres  ta  tête,  est-ce  à moi  de  la  prendre? 

Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 

C’est  d’un  autre  que  toi  que  je  dois  l’obtenir, 

Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.  RODRIGUE. 

De  quoi  qu’en  ma  faveur  notre  amour  t’entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à la  mienne; 

Et  pour  venger  un  pere  emprunter  d autres  bras, 
Ma  Chimene,  crois-moi,  c’est  n'y  répondre  pas: 

Ma  main  seule  du  mien  a su  venger  l’offense, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMENE. 

Cruel , à quel  propos  sur  ce  point  t’obstiner? 

Tu  t es  vengé  sans  aide,  et  tu  m’en  veux'donner! 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j’ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu’avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

6. 
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Mon  pere  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 

I).  RODRIGUE.' 

Rigoureux  point  d’honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à la  fin  obtenir  cette  grâce? 

Au  nom  d’un  pere  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A mourir  par  ta  main,  qu’à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMERE. 

Va , je  ne  te  hais  point. 

, D.  RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMERE. 

Je  ne  puis. 

D.  RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure. 
Que  ne  publiront  point  l’envie  et  l’imposture? 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 

Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMERE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie; 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Eleve  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 

Sachant  que  je  t’adore  et  que  je  te  poursuis. 

Va-t’en,  ne  montre  plus  à ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde  encore  que  je  l’aime. 

Dans  l’ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ; 
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Si  l’on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

La  seule  occasion  qu’aura  la  médisance, 

C’est  de  savoir  qu’ici  j’ai  souffert  ta  présence. 

Ne  lui  donne  point  lieu  d’attaquer  ma  vertu. 

D.  RODRIGUE. 

Que  je  meure. 

CH  I MENE. 

Va-t’en. 

O.  RODRIGUE. 

A quoi  te  résous-tu? 

CHIMENE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colere, 
Je  ferai  mon  possible  à bien  venger  mon  pere; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d’un  si  cruel  devoir. 

Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.  RODRIGUE. 

O miracle  d’amour! 

CHIMENE. 

O comble  de  miseres! 

D.  RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  peres 

CHIMENE. 

Rodrigue,  qui  l’eût  cru?... 

D.  RODRIGUE. 

Chimene,  qui  l’eût  dit?... 

CHIMENE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  sitôt  se  perdît? 

D.  RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
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Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance! 

CH  IMKNE. 

Ah,  mortelles  douleurs! 

D.  RODRIGUE. 

Ah,  regrets  superflus! 

CHIMERE. 

Va-t’en , encore  un  coup , je  ne  t’écoute  plus. 

D.  RODRIGUE. 

Adieu;  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 

Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 
CHIMERE. 

Si  j’en  obtiens  l’effet,  je  t’engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Adieu;  sors,  et  sur-tout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... . 

CHIMERE. 

Ne  m’importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCENE  y.  * 

D.  DIEGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  alégresse. 

' Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principalement  ces  re- 
marques sont  faites , on  ne  soit  pas  encore  parvenu  à l'art  de  lier 
toutes  les  scenes , cependant  y a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué 
de  voir  Cliimenc  s'en  aller  d’un  côté , Rodrigue  de  l’autre , et  don 
Piegue  arriver  sans  les  voir? 

Observez  que  quand  le  cœur  a été  ému  par  les  passions  des 
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Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse. 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  évènements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements: 

Au  milieu  du  bonheur  mon  ame  en  sent  l'atteinte; 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J’ai  vu  mort  l’ennemi  qui  m'avoit  outragé; 

Et  je  ne  saurois  voir  la  main  qui  m’a  vengé. 

En  vain  je  m’y  travaille,  et  d’un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m’ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à chercher  ce  vainqueur. 

A toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 
Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu’une  ombre; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite; 

Leur  nombre  m’épouvante  et  confond  ma  raison. 
Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

deux  premiers  personnages  , et  qu’un  troisième  vient  parler  de 
lui-méme , il  touche  peu , sur-tout  quand  il  rompt  le  (il  du  dis- 
cours. 

Nous  venons  d’entendre  Chimcne  dans  sa  maison  : mais  où  est 
maintenant  don  Diegue?  Ce  n’est  pas  assurément  dans  cette  mai- 
son. Le  spectateur  ne  peut  se  figurer  ce  qu’il  voit,  et  c’est  là  un 
très  grand  défaut  pour  notre  nation , qui  veut  par-tout  de  la  vrai- 
semblance , de  la  suite , de  la  liaison , qui  exige  que  toutes  les 
scenes  soient  naturellement  amenées  les  unes  par  les  autres  ; mé- 
rite inconnu  sur  tous  les  autres  théâtre: , et  mérite  absolument 
nécessaire  pour  la  perfection  de  l’art. 
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Justes  cieux!  me  trompé-je  encore  à l'apparence, 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance? 

C'est  lui,  n’en  cloutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés; 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCENE  VI. 

D.  D1EGUE,  D.  RODRIGUE. 

S.  DIEGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie. 

D.  RODRIGUE. 

Hélas! 

D.  DIEGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à ma  joie; 

Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer  : 

Ma  valeur  n’a  point  lieu  de  te  désavouer; 

Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race: 

C’est  d'eux  que  tu  descends,  c’est  de  moi  que  tu  viens; 
Ton  premier  coup  d’épée  égale  tous  les  miens  : 

Et  d’une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 

Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur. 
Touche  ces  cheveux  blancs  à qui  tu  rends  l honneur  ; 
Viens  baiser  cette  joue , et  reconnois  la  place 
Où  fut  jadis  l’affront  que  ton  courage  efface. 
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r>.  RODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû,  les  cieux  me  sont  témoins 
Qu’étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvois  pas  moins. 

Je  me  tiens  trop  heureux,  et  mon  ame  est  ravie 
Que  mon  coup  d'essai  plaise  à qui  je  dois  la  vie: 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m’ose,  à mon  tour,  satisfaire  après  vous; 

Souffrez  qu’en  liberté  mon  désespoir  éclate; 

Assez  et  trop  long  temps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m’a  ravi. 

Mon  bras  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 
Par  ce  coup  glorieux  m’a  privé  de  mon  ame; 

Ne  me  dites  plus  rien,  pour  vous  j’ai  tout  perdu; 

Ce  que  je  vous  devois,  je  vous  l’ai  bien  rendu. 

D.  DIEGUE. 

Porte  encore  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 

Je  t’ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire; 

Et  d’autant  que  l’honneur  m’est  plus  cher  que  le  jour, 
D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  foiblesses; 
Nous  n’avons  qu’un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses! 
L’amour  n’est  qu’un  plaisir,  T honneur  est  un  devoir. 

D.  RODRIGUE. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

D.  DIEGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 
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B.  RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge, 

Et  vous  m’osez  pousser  à la  honte  du  change! 
L’infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage,  et  le  perfide  amant. 

A ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 

Souffrez-moi  généreux,  sans  me  rendre  parjure; 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m’engage  encor  si  je  n’espere  plus  ; 

Et , ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimene , 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.  DIEGUE. 

Il  n’est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas; 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu’on  craignoit,  dans  le  grand  fleuve  entrée,' 
Vient  surprendre  la  ville,  et  piller  la  contrée. 

Les  Maures  vont  descendre,  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes; 

On  n’entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a permis 
Que  j’ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 

Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d’un  même  zele. 

Se  venoient  tous  offrir  à venger  ma  querelle. 

Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à leur  tête,  où  l’honneur  te  demande; 
C’est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
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ACTE  III,  SCENE  VI. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l’abord; 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort, 
Prends- en  l’occasion,  puisqu’elle  t’est  offerte; 

Fais  devoir  à ton  roi  son  salut  à ta  perte; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à venger  un  affront, 

Porte-la  plus  avant,  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon , et  Chimene  au  silence  ; 

Si  tu  l’aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur 
C’est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles 
Je  t’arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à ton  roi 
Que  ce  qu’il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

CHIMERE,  ELVIRE. 

CHIMENE. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 

Et  porte  jusqu’au  ciel,  d’une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n’ont  paru  qü’à  leur  honte  ; 

Leur  abord  fut  bien  prompt , leur  fuite  encor  plus  prompte; 
Trois  heures  de  combat  laissent  à nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvoit  point  d'obstacles. 

CHIMENE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a fait  tous  ces  miracles! 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 

Sa  main  les  a vaincus,  et  sa  main  les  a pris. 
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C H IM  EN  K. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

EL  VIRE. 

Du  peuple  qui  par  tout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l’objet  et  l’auteur, 

Son  ange  tutélaire , et  son  libérateur. 

CHIMENE. 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

EL  V I RE. 

Rodrigue  n’ose  encor  paroître  en  sa  présence; 
Mais  don  Diegue  ravi  lui  présente  enchaînés, 

Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés; 
Et  demande  pour  grâce  à ce  généreux  prince, 
Qu’il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMENE. 

Mais  n’est-il  point  blessé? 

EL  V I RE. 

Je  n’en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CHIMENE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colere  affoiblie: 

Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m’oublie? 

On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y consent! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colere; 

S’il  a vaincu  deux  rois,  il  a tué  mon  pere; 

Ces  tristes  vêtements  où  je  lis  mon  malheur 
Sont  les  premiers  effets  qu’ait  produits  sa  valeur; 
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Et  quoi  qu’on  dise  ailleurs  d’un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à mes  ressentiments, 

Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 

Pompe  où  m’ensevelit  sa  première  victoire, 

Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 

Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir. 
Parlez  à mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

EL  VIRE. 

Modérez  ces  transports , voici  venir  l’infante. 

SCENE  II. 

L’INFANTE,  CHIMENE , LÉONOR,  ELVIRE. 
l’infante. 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à tes  pleurs. 

CHIMENE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à la  commune  joie, 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie. 
Madame:  autre  que  moi  n’a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a su  vous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A moi  seule  aujourd’hui  permet  encor  les  larmes; 

11  a sauvé  la  ville,  il  a servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n’est  funeste  qu’à  moi. 
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l’infante. 

Ma  Chimene,  il  est  vrai  qu’il  a fait  des  merveilles. 

CHIMENE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a frappé  mes  oreilles  ; 

Et  je  l’entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 
l’  infante. 

Qu’a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 

Ce  jeune  Mars  qu’il  loue  a su  jadis  te  plaire; 

Il  possédoit  ton  ame , il  vivoit  sous  tes  lois , 

Et  vanter  sa  valeur  c’est  honorer  ton  choix. 

CHIMENE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice; 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut: 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu’il  vaut. 

Ah,  cruels  déplaisirs  à l’esprit  d’une  amante! 

Plus  j’apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s’augmente: 
Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort , 

Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 
l’infante. 

Hier,  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime; 

L’effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime. 

Si  digne  d’un  grand  cœur,  que  chacun  à la  cour 
Admiroit  ton  courage  et  plaignoit  ton  amour. 

Mais,  croirois-tu  l’avis  d’une  amitié  fidele? 

CHIMENE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendroit  criminelle. 
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l’infante. 

Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l’est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui , 
L’espérance  et  l’amour  d’un  peuple  qui  l’adore, 

Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 

Le  roi  même  est  d’accord  de  cette  vérité, 

Que  ton  pere  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ; 

Et  si  tu  veux  enfin  qu’en  deux  mots  je  m’explique , 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Quoi  ! pour  venger  un  pere  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 

Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 

Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu’un  pere  mort  t’obligeoit  d'accuser; 

Je  te  voudrois  moi  même  en  arracher  l'envie: 

Ote-lui  ton  amour , mais  laisse-nous  sa  vie. 

CH  I MENE. 

Ah!  ce  n’est  pas  à moi  d’avoir  tant  de  bonté; 

Le  devoir  qui  m aigrit  n’a  rien  de  limité. 

Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s’intéresse  , 
Quoiqu’un  peuple  l’adore,  et  qu’un  roi  le  caresse. 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers. 
J’irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 
l’infante. 

C’est  générosité  quand,  pour  venger  un  pere. 

Notre  devoir  attaque  une  tète  si  chere; 

Mais  c’en  est  une  encor  d’un  plus  illustre  rang. 
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Quand  on  donne  au  public  les  interets  du  sang. 

Non,  crois-moi,  c’est  assez  que  déteindre  ta  flamme; 
Il  sera  trop  puni  s’il  n'est  plus  dans  ton  ame. 

Que  le  bien  du  pays  t’impose  cette  loi  ; 

Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi? 

CHIMENE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 
l’infante. 

Pense  bien,  ma  Chimene,  à ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu:  tu  pourras  seule  y songer  à loisir. 

CHIMENE. 

Après  mon  pere  mort  je  n’ai  point  à choisir. 

SCENE  III. 

LE  ROI,  D.  DIEGUE , D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
D.  SANCIIE. 

LE  ROI. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille, 

Race  de  tant  d’aïeux  en  valeur  signalés , 

Que  l’essai  de  la  tienne  a sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite  ; 

Et  j’ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n’as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d’un  si  rude  ennemi , 

Mon  sceptre  dans  ma  main,  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu’en  ces  alarmes 
J’eusse  pu  donner  ordre  à repousser  leurs  armes, 

3.  7 
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Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à ton  roi 
Le  moyen  ni  l’espoir  de  s’acquitter  vers  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense: 

Us  t’ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 
Puis  que  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur. 
Je  ne  t’envîrai  pas  ce  beau  titre  d’honneur. 

Sois  désormais  le  Cid  ; qu’à  ce  grand  nom  tout  cede  ; 
Qu’il  comble  d’épouvante  et  Grenade,  et  Tolede, 

Et  qu’il  marque  à tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux , et  ce  que  je  te  dois. 

D.  RODRIGUE. 

Que  votre  majesté , sire , épargne  ma  honte. 

D’un  si  foible  service  elle  fait  trop  de  compte. 

Et  me  force  à rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l’honneur  que  j’en  reçoi. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire. 

Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l’air  que  je  respire; 

Et,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet. 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d’un  sujet. 

LE  ROI. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à mon  service  engage 
Ne  s’en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 

Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l’excès, 

Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 

Souffre  donc  qu’on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.  RODRIGUE. 

Sire , vous  avez  su  qu’en  ce  danger  pressant, 
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Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d’amis  chez  mon  pere  assemblée 
Sollicita  mon  ame  encor  toute  troublée.... 

Mais,  sire,  pardonnez  à ma  témérité, 

Si  j’osai  l’employer  sans  votre  autorité; 

Le  péril  approchoit,  leur  brigade  étoit  prête; 

Me  montrant  à la  cour  je  basardois  ma  tète  : 

Et,  s’il  la  falloit  perdre,  il  m’étoit  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

LE  ROI. 

J’excuse  ta  chaleur  à venger  ton  offense; 

Et  l’état  défendu  me  parle  en  ta  défense: 

Crois  que  dorénavant  Chimene  à beau  parler, 

Je  ne  l’écoute  plus  que  pour  la  consoler. 

Mais,  poursuis. 

D.  RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s’avance , 

Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance: 

Nous  partîmes  cinq  cents,  mais , par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port , 

Tant  à nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage 
Les  plus  épouvantés  reprenoient  de  courage  ! 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu’arrivés 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés: 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à toute  heure, 
Brûlant  d’impatience  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d’une  si  belle  nuit. 
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Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 

Et,  se  tenant  cachée,  aide  à mon  stratagème; 

Et  je  feins  hardiment  d’avoir  reçu  de  vous 
L’ordre  qu’on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles; 

L’onde  s’enfle  dessous , et  d’un  commun  effort , 

Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer;  tout  leur  paroît  tranquille; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n’osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris; 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 

Les  nôtres,  au  signal,  de  nos  vaisseaux  répondent; 

Ils  paroissent  armés,  les  Maures  se  confondent; 
L'épouvante  les  prend  à demi  descendus; 

Avant  que  de  combattre  ils  s’estiment  perdus, 

Ils  couroient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 

Nous  les  pressons  sur  l’eau , nous  les  pressons  sur  terre , 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sans . 

Avant  qu’aucun  résiste,  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s’oublient: 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre , et  leur  rend  leur  vertu. 
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Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  épées  ; 

Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

O combien  d’actions , combien  d'exploits  célébrés , 
Furent  ensevelis  dans  l’horreur  des  ténèbres, 

Où  chacun , seul  témoin  des  grands  coups  qu’il  donnoit, 
Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinoit! 

J'allois  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres , 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 

Ranger  ceux  qui  venoient,  les  pousser  à leur  tour; 

Et  ne  l’ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 

Le  Maure  voit  sa  perte , et  soudain  perd  courage  : 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L’ardeur  de  vaincre  cede  à la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  cables , 
Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte; 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte; 

Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups , 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

À se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie; 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m’écoutent  pas: 

Mais  voyant  à leurs  pieds,  tomber  tous  leurs  soldats. 
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Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent , 

Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service.... 

SCENE  IV. 

LE  ROI,  D.  DIEGUE,  D.  RODRIGUE,  D.  ARIAS, 
D.  ALONSE,  D.  SANCIIE. 

D.  ALONSE. 

Sire,  Cbimene  vient  vous  demander  justice. 

LE  ROI. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l’importun  devoir! 

"Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à te  voir. 

Pour  tout  remercîment  il  faut  que  je  te  chasse: 

Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t’embrasse, 
( Don  Rodrigue  rentre.  ) 

s.  DIEGUE. 

Chimene  le  poursuit,  et  voudroit  le  sauver. 

LE  ROI. 

On  m’a  dit  qu  elle  l’aime,  et  je  vais  l’éprouver. 
Montrez  un  oeil  plus  triste. 


\ 
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SCENE  V. 

LE  ROI,  D.  DIEGUE.  D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 

D.  ALONSE,  CHIMENE,  ELVIRE. 

LE  B 01. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimene,  le  succès  répond  à votre  attente. 

Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a le  dessus, 

Il  est  mort  à nos  yeux  des  coups  qu’il  a reçus; 

Rendez  grâces  au  ciel  qui  vous  en  a vengée. 

( à D.  Diegue.  ) 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.  DIEGUE. 

Mais  voyez  qu’elle  pâme , et  d’un  amour  parfait, 

Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'effet. 

Sa  douleur  a trahi  les  secrets  de  son  ame , 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

ClflMENE. 

Quoi  ! Rodrigue  est  donc  mort? 

LE  ROI. 

Non,  non,  il  voit  le  jour. 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour: 

Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s’intéresse. 

CniMENE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse: 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants; 

Et,  quand  il  surprend  l ame,  il  acccable  les  sens. 
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LE  ROI. 

Tu  veux  qu’en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimene,  ta  douleur  a paru  trop  visible. 

CHIMENE. 

Eh  bien  ! sire , ajoutez  ce  comble  à mes  malheurs, 
Nommez  ma  pâmoison  l’effet  de  mes  douleurs: 

Un  juste  déplaisir  à ce  point  m’a  réduite; 

Son  trépas  déroboit  sa  tête  à ma  poursuite; 

S’il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays , 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  ; 

Une  si  belle  fin  m’est  trop  injurieuse.  . 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  leleve  si  haut, 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu’il  meure  pour  mon  pere,  et  non  pour  la  patriej 
Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n’est  pas  un  triste  sort , 

C’est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J’aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elle  assure  l’état,  et  me  rend  ma  victime, 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers. 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers; 

Et , pour  dire  en  un  mot  ce  que  j’en  considéré. 

Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  pere. 

Hélas!  à quel  espoir  me  laissé-je  emporter! 

Rodrigue  de  ma  part  n’a  rien  à redouter; 

Que  pourroient  contre  lui  des  larmes  qu’on  méprise? 
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Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée; 
Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

LE  ROI. 

Ma  fdle , ces  transports  ont  trop  de  violence. 

Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 

On  a tué  ton  pere,  il  étoit  l’agresseur; 

Et  la  même  équité  m’ordonne  la  douceur. 

Avant  que  d’accuser  ce  que  j’en  fais  paroître , 

Consulte  bien  ton  cœur,  Rodrigue  en  est  le  maître; 

Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à ton  roi, 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CH  I MENE. 

Pour  moi,  mon  ennemi!  l’objet  de  ma  colere! 
L’auteur  de  mes  malheurs!  l’assassin  de  mon  pere! 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu’on  me  croit  obliger  en  ne  m’écoutant  pas. 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à mes  larmes, 

Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 

C’est  par  là  seulement  qu’il  a su  m’outrager, 

Et  c’est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 

A tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête; 

Oui , qu’un  d’eux  me  l’apporte , et  je  suis  sa  conquête; 
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Qu’ils  le  combattent,  sire;  et,  le  combat  fini, 

J’épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni  ; 

Sous  votre  autorité  souffrez  qu’on  le  publie. 

LE  ROI. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 

Des  meilleurs  combattants  affoiblit  un  état; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l’innocent,  et  soutient  le  coupable. 

J’en  dispense  Rodrigue,  il  m’est  trop  précieux 
Pour  l’exposer  aux  coups  d’un  sort  capricieux  ; 

Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime. 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.  niEGDE. 

Quoi  ! sire , pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 
Qu’a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  : 

Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l’envie 
Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie , 

Et  s’en  fait  un  prétexte  à ne  paroître  pas 

Où  tous.les  gens  d honneur  cherchent  un  beau  trépas? 

De  pareilles  faveurs  terniroient  trop  sa  gloire; 

Qu’il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace,  il  l’en  a su  punir: 

11  l’a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  soutenir. 

LE  ROI. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’accorde  qu’il  le  fasse: 

Mais  d’un  guerrier  vaincu  mille  prendroient  la  place; 
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Et  le  prix  que  Chimene  au  vainqueur  a promis 
De  tous  mes  cavaliers  feroit  ses  ennemis: 

L’opposer  seul  à tous  seroit  trop  d’injustice; 

Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimene,  et  choisis  bien  ; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

n.  DIE  G CE. 

N’excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a fait  voir  aujourd  hui , 

Quel  courage  assez  vain  s oseroit  prendre  à lui? 

Qui  se  hasarderoit  contre  un  tel  adversaire? 

Qui  seroit  ee  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

D.  SAKCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ:  vous  voyez  1 assaillant; 

Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

( à Chimene.  ) 

Accordez  cette  grâce  à l’ardeur  qui  me  presse. 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

LE  ROI. 

Chimene , remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIMENE, 

Sire,  je  l’ai  promis. 

LE  ROI. 

Soyez  prêt  à demain.  # 

D.  D IEG  UE. 

Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage; 
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On  est  toujours  tout  prêt  quand  on  a du  courage. 

LE  ROI. 

Sortir  d’une  bataille  et  combattre  à l’instant! 

n.  D IEG  UE. 

Rodrigue  a pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

LE  ROI. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu’il  se  délasse. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe , 
Pour  témoigner  à tous  qu’à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais , 

De  moi  ni  de  ma  cour  il  n’aura  la  présence. 

( à D.  Arias.  ) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 

Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur. 

Et , le  combat  fini , m’amenez  le  vainqueur. 

Quel  qu’il  soit,  même  prix  est  acquis  à sa  peine; 

Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à Chimene, 

Et  que,  pour  récompense,  il  reçoive  sa  foi, 

CHIMENE. 

Quoi!  sire,  m’imposer  une  si  dure  loi! 

LE  ROI. 

Tu  t’en  plains;  mais , ton  feu  loin  d’avouer  ta  plainte , 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l’accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux; 
t^ui  que  ce  soit  des  deux,  j’en  ferai  ton  époux. 

FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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SCENE  PREMIERE. 

D.  RODRIGUE,  CHIMENE. 

CH  I MENE. 

Quoi!  Rodrigue , en  plein  jour  ! d’où  te  vient  cette  audace? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

D.  RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu  , 

Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu; 

Mon  amour  vous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupir» 

N’ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 

CHIMERE. 

Tu  vas  mourir! 

D.  RODRIGUE. 

Je  cours  à ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à vos  ressentiments. 

CHIMERE. 

Tu  vas  mourir?  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 
Qu’il  donne  l’épouvante  à ce  cœur  indomtable? 

Qui  t'a  rendu  si  foible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 
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Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 

Celui  qui  n’a  pas  craint  les  Maures,  ni  mon  perc. 

Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespere! 

Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s’abat? 

D.  RODRIGUE. 

Je  cours  à mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 

Et  ma  fidele  ardeur  sait  bien  in’ôter  l'envie, 

Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J’ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n’ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 

Et  déjà  cette  nuit  m’auroit  été  mortelle 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 

Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple,  et  le  pays, 

A me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 

Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 

Qu’il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie: 

Maintenant  qu’il  s’agit  de  mon  seul  intérêt, 

Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l’arrêt. 

Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre; 

Je  ne  méritois  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 

On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups; 

Je  dois  plus  de  respect  à qui  combat  pour  vous; 

Et , ravi  de  penser  que  c’est  de  vous  qu'ils  viennent , 
Puisque  c’est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent. 
Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMERE. 

Si  d’un  triste  devoir  la  juste  violence, 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  I.  ni 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 
Prescrit  à ton  amour  une  si  forte  loi 
Qu’il  te  rend  sans  défense  à qui  combat  pour  moi  ; 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 
Qu’ainsi  que  de  ta  vie  il  y va  de  ta  gloire, 

Et  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 
Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 
L’honneur  te  fut  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chere, 
Puisqu’il  trempa  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  pere, 
Et  te  fit  renoncer,  malgré  ta  passion, 

A l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession: 

Je  t’en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte 
Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu’on  te  surmonte. 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus?  ou  pourquoi  l’avois-tu?' 
Quoi!  n’es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage?  • 
S’il  ne  faut  m’offenser  n’as-tu  point  de  courage? 

Et  traites-tu  mon  pere  avec  tant  de  rigueur 
Qu'après  l’avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 
Non,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre, 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

D.  RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 
Faudroit-il  & ma  gloire  encor  d’autres  effets? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 
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Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuilliez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 

Sans  qu’on  l’ose  accuser  d’avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement , il  adoroit  Chimene; 

Il  n’a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 

Il  a cédé  lui-même  à la  rigueur  du  sort 
Qui  forçoit  sa  maîtresse  à poursuivre  sa  mort: 

Elle  vouloit  sa  tête;  et  son  cœur  magnanime, 

S’il  l’en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime: 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour; 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a quitté  le  jour, 

Préférant,  quelque  espoir  qu’eût  son  ame  asservie , 

Son  honneur  à Chimene,  et  Chimene  à sa  vie. 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d’obscurcir  ma  gloire , en  rehausser  l’éclat  ; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire 
Que  tout  autre  que  moi  n’eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMENE. 

Puisque  pour  t’empêcher  de  courir  au  trépas 
Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  foibles  appas, 

Si  jamais  je  t’aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche 
Défends-toi  maintenant  pour  m ’ôter  à don  Sanche. 
Combats  pour  m’affranchir  d’une  condition 
Qui  me  livre  à l’objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m’imposer  silence; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
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Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimene  est  le  prix. 
Adieu:  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

D.  RODRIGUE,  SClil. 

Est-il  quelque  ennemi  qu’à  présent  je  ne  domte? 
Paroissez,  Navarrois,  Maures,  et  Castillans, 

Et  tout  ce  que  l’Espagne  a nourri  de  vaillants; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée: 

Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 

Pour  en  venir  à bout  c’est  trop  peu  que  de  vous. 

SCENE  II. 

L’INFANTE. 

T’écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 

T’écouterai -je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse,  auquel  des  deux 
Dois-tu  prêter  obéissance? 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi; 

Mais  pour  être  vaillant  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort , dont  la  rigueur  sépare 
Ma  gloire  d’avec  mes  désirs , 

Est-il  dit  que  le  choix  d’une  vertu  si  rare 
Coûte  à ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

O cieux!  à combien  de  soupirs 
3.  8 ’ . 
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Faut- il  que  mon  cœur  se  prépare, 

Si  jamais  il  n’obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d’éteindre  l’amour,  ni  d’accepter  l’amant? 

Mais  c’est  trop  de  scrupule , et  ma  raison  s’étonne 
Du  mépris  d’un  si  digne  choix: 

Bien  qu’aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois 
Pourrois-tu  manquer  de  couronne? 

Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner, 

Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

11  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à Chimene; 

Le  don  que  j’en  ai  fait  me  nuit. 

Entre  eux  un  pere  mort  seme  si  peu  de  haine , 

Que  le  devoir  du  sang  à regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n’espérons  aucun  fruit 
De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 

Puisque  pour  me  punir  le  destin  a permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCENE  III. 

L’INFANTE,  LEONOR. 

l’ixfihte. 

Où  viens-tu,  Léonor? 
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LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame, 

Sur  le  repos  qu 'enfin  a retrouvé  votre  ame. 
l’infante. 

D’où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d’ennui? 

LÉO  N O R. 

Si  l’amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 

Vous  savez  le  combat  où  Chimene  l’engage; 

Puisqu’il  faut  qu’il  y meure,  ou  qu’il  soit  son  mari. 
Votre  espérance  est  morte , et  votre  esprit  guéri. 
l’infante. 

Ah  ! qu’il  s’en  faut  encor  ! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre? 
l’infante. 

Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrois-tu  défendre? 

Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 

Pour  en  rompre  l’effet  j’ai  trop  d’inventions. 

L’amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 
LÉONOR. 

Pourrez- vous  quelque  chose,  après  qu’un  pere  mort 
N’a  pu,  dans  leurs  esprits,  allumer  de  discord? 

Car  Chimene  aisément  montre,  par  sa  conduite, 

Que  la  haine  aujourd’hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat , et  pour  son  combattant 
C’est  le  premier  offert  qu’elle  accepte  à l'instant: 

8. 
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Elle  n'a  point  recours  à ces  mains  généreuses 
Que  tant  d’exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 

Don  Sanche  lui  suffit  et  mérite  son  choix, 

Parcequ’il  va  s’armer  pour  la  première  fois  ; 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d’expérience; 

Comme  il  est  sans  renom , elle  est  sans  défiance  ; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu’elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir  ; 

Qui  livre  à son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Et  l’autorise  enfin  à paroitre  appaisée. 

l’infapttje. 

Je  le  remarque  assez , et  toutefois  mon  cœur 
A l’envi  de  Chimene  adore  ce  vainqueur. 

A quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

XÉONOB. 

A vous  ressouvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 

Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet  ! 

L'iHFAffXE. 

Mon  inclination  a bien  changé  d’objet. 

Je  n’aime  plus  Rodrigue , un  simple  gentilhomme  ; 
Non , ce  n’est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 

Si  j’aime , c’est  l’auteur  de  tant  de  beaux  exploits , 

C’est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d’aucun  blâme , 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 

Et,  quand  pour  m’obliger  on  l’auroit  couronné, 

Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j’ai  donné. 
Fuisqu’en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine. 
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Allons  encore  un  coup  le  donner  à Chimene. 

Et  toi , qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  perce', 
Viens  me  voir  achever  comme  j’ai  commencé. 

SCENE  IV. 

CHIMENE,  ELVIRE. 

CHIMENE. 

Elvire,  que  je  souffre!  et  que  je  suis  à plaindre! 

Je  ne  sais  qu’espérer,  et  je  vois  tout  à craindre; 

Aucun  vœu  ne  m’échappe  où  j’ose  consentir; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes. 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 

Et  quoi  qu’en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort. 

Mon  pere  est  sans  vengeance , ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D’un  et  d’autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 

Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 

Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous , 

11  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMENE. 

Quoi  ! l’objet  de  ma  haine,  ou  bien  de  ma  colere! 
L’assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  pere! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
Encor  tout  teint  du  sang  que  j’ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  ame  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 
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Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits,' 
Vous  n’avez  point  pour  moi  de  douceurs  à ce  prix; 
Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m’outrage, 
Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage , 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu,  ni  vainqueur. 

ILVIHÏ. 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  ame  est  un  nouveau  supplice. 
S’il  vous  laisse  obligée  à demander  justice, 

A témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 
Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 
Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs, 

Et  que  le  roi  vous  force  à suivre  vos  désirs. 

CH  I MENE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 
Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande; 
Et  ce  n’est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine. 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimene; 

Et , quoi  qu’à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis , 
Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Cardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange; 
Que  le  ciel  à la  fin  ne  souffre  qu’on  vous  venge. 

Quoi  ! vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
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De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 

Que  prétend  ce  devoir,  et  qu’est-ce  qu’il  espere? 

La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  pere? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d’un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte , et  douleur  sur  douleur? 

Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s’obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu’on  vous  destine; 

Et  nous  verrons  du  ciel  l’équitable  courroux 
Vous  laisser , par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMENE. 

El  vire , c’est  assez  des  peines  que  j’endure, 

Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure; 

Je  veux , si  je  le  puis , les  éviter  tous  deux  ; 

Sinon,  en  co  combat  Rodrigue  a tous  mes  vœux: 

Non  qu’une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 

Mais , s’il  étoit  vaincu , je  serois  à don  Sanche  : 

Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 

Que  vois-je,  malheureuse!  Elvire,  c’en  est  fait. 

SCENE  Y. 

D.  SANCHE,  CHIMENE,  ELVIRE. 

D.  SANCHE. 

Madame,  à vos  genoux  j’apporte  cette  épée... 

CHIMENE. 

Quoi  ! du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide , oses-tu  bien  te  montrer  à mes  yeux , 

Après  m’avoir  ôté  ce  que  j’aimois  le  mieux? 

Eclate,  mon  amour,  tu  n’as  plus  rien  à craindre, 
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Mon  pere  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre; 

Un  même  coup  a mis  ma  gloire  en  sûreté, 

Mon  ame  au  désespoir , ma  flamme  en  liberté, 
n.  s ANCHE. 

D’un  esprit  plus  rassis.... 

C H I MENE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d’un  héros  que  j’adore  ! 

Va,  tu  l’as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  vaillant 
N’eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 

N’espere  rien  de  moi,  tu  ne  m’as  point  servie; 

Et,  croyant  me  venger,  tu  m’as  ôté  la  vie. 

D.  SANCHE. 

Etrange  impression  qui,  loin  de  m’écouter.... 

CHIMENE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  jè  t’écoute  vanter, 

Que  j’entende  à loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime,  et  ta  vaillance? 

SCENE  VI. 

LE  ROI,  D.  DIEGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 

D.  ALONSE,  CHIMENE,  ELVIRE. 

CHIMENE. 

Sire,  il  n’est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J’aimois , vous  l’avez  su  ; mais , pour  venger  mon  pere , 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  cbere; 
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Votre  majesté,  sire,  elle-même  a pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m’a  changée 
D’implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J’ai  dû  cette  vengeance  à qui  m’a  mise  au  jour, 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à mon  amour. 

Don  Sanche  m’a  perdue  en  prenant  ma  défense; 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire , si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi. 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi; 

Pour  prix  d’une  victoire  où  je  perds  ce  que  j’aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien;  qu’il  me  laisse  à moi-même, 
Qu’en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 
Jusqu’au  dernier  soupir,  mon  pere  et  mon  amant. 

«.  DIEGDE. 

Enfin,  elle  aime,  sire , et  ne  croit  plus  un  crime 
D’avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

LE  ROI. 

Chimene,  sors  d’erreur,  ton  amant  n’est  pas  mort; 
Et  don  Sanche  vaincu  t’a  fait  un  faux  rapport. 

D.  SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d’ardeur  malgré  moi  l’a  déçue: 

Je  venois  du  combat  lui  raconter  l’issue. 

Ce  généreux  guerrier  dont  son  cœur  est  charmé, 

« Ne  crains  rien , m’a-t-il  dit  quand  il  m’a  désarmé, 
« Je  laisserois  plutôt  la  victoire  incertaine, 

« Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimene; 
ti  Mais  puisque  mon  devoir  m’appelle  auprès  du  roi , 
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« Va  de  notre  combat  l’entretenir  pour  moi, 

« De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épe'e.  » 

Sire , j’y  suis  venu  : cet  objet  l’a  trompée  ; 

Elle  m’a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour; 

Et  soudain  sa  colere  a trahi  son  amour, 

Avec  tant  de  transport,  et  tant  d’impatience. 

Que  je  n’ai  pu  gagner  un  moment  d’audience. 

Pour  moi , bien  que  vaincu , je  me  réputé  heureux  ; 
Et  malgré  l’intérét  de  mon  cœur  amoureux , 

Perdant  infiniment,  j’aime  encor  ma  défaite, 

Qui  fait  le  beau  succès  d’une  amour  si  parfaite. 

LE  ROI. 

Ma  fille , il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu , 

Ni  chercher  les  moyens  d’en  faire  un  désaveu  : 

Une  louable  honte  en  vain  t’en  sollicite; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 

Ton  pere  est  satisfait,  et  c’étoit  le  venger, 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 
Et  ne  sois  point  rebelle  à mon  commandement , 

Qui  le  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 
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SCENE  VII. 

LE  ROI,  D.  DIEGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 

D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  L’INFANTE, 
CHIMENE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l’imfante. 

Seche  tes  pleurs , Chimene , et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.  RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si,  devant  vous, 

Un  respect  amoureux  me  jette  à ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête; 

Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète. 
Madame,  mon  amour  n’emploîra  point  pour  moi. 

Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 

Si  tout  ce  qui  s’est  fait  est  trop  peu  pour  un  pere, 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 

Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux , 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux. 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée. 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 

Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 

J’ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever: 

Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 

Ne  se  peut  appaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N’armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains; 

Ma  tête  est  à vos  pieds,  vengez -vous  par  vos  mains; 
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Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à tout  autre  impossible  ; 

Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à me  punir. 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 

Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 

Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 

Et  dites  quelquefois , en  songeant  à mon  sort: 

S’il  ne  m'avoit  aimée,  il  ne  seroit  pas  mort. 
CHIMENE. 

Releve-toi , Rodrigue.  Il  faut  l’avouer,  sire, 

Mon  amour  a paru,  je  ne  m’en  puis  dédire. 

Rodrigue  a des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 

Et  vous  êtes  mon  roi , je  vous  dois  obéir. 

Mais,  à quoi  que  déjà  vous  m’ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à vos  yeux  souffrir  cet  hyménée? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort , 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d’accord? 

Si  Rodrigue  à l'état  devient  si  nécessaire , 

De  ce  qu’il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire; 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  ? 

LE  ROI. 

Le  temps  assez  souvent  a rendu  légitime 

Ce  qui  sembloit  d’abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 

Rodrigue  t’a  gagnée,  et  tu  dois  être  à lui. 

Mais,  quoique  sa  valeur  t’ait  conquise  aujourd’hui, 
11  faudroit  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire, 

Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
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Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi , 

Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 

Prends  un  an , si  tu  veux , pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 

Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 

Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 

Va  jusqu’en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 

A ce  seul  nom  de  Cid  ils  tomberont  d’effroi  ; 

Ils  t’ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 

Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidele  : 
Reviens-en,  s’il  se  peut,  encor  plus  digne  d’elle; 

Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser , 

Qu’il  lui  soit  glorieux  alors  de  t’épouser. 

D.  RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimene,  et  pour  votre  service, 

Que  peut-on  m’ordonner  que  mon  bras  n’accomplisse? 
Quoi  qu’absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 

Sire,  ce  m’est  trop  d’heur  de  pouvoir  espérer. 

LE  ROI. 

Espéré  en  ton  courage,  espere  en  ma  promesse; 

Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi , 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 


fin  nu  CID. 
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DE  VOLTAIRE 

SUR  LE  GID, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


yen  l.  XL nt re  tou»  ce»  amant»  dont  la  jeune  ferveur. 

Scudéri  dit  que  c’est  parler  français  en  allemand  de 
donner  de  la  jeunesse  à la  ferveur.  L’académie  réprouve 
le  mot  de  ferveur,  qui  n’est  admis  que  dans  le  langage  de 
la  dévotion  ; mais  elle  approuve  l’épithete  jeune. 

S’il  est  permis  d’ajouter  quelque  chose  à la  décision  de 
l’académie,  je  dirai  que  le  mot  jeune  convient  très  bien 
aux  passions  de  la  jeunesse.  On  dira  bien  leurs  jeunes 
amours , mais  non  pas  leur  jeune  colere,  ma  jeune  haine; 
pourquoi? parceque  la  colere,  la  haine,  appartiennent 
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autant  à l’àge  mûr , et  que  l’amour  est  plus  le  partage  de 

la  jeunesse. 

yen  7.  Au  contraire , pour  tout  deilant  l 'indifférence. 

Dedans  n’est  ni  censuré  par  Scudéri,  ni  remarqué  par 
l'académie  ; la  langue  n’était  pas  alors  entièrement  épu- 
rée. On  n’avait  pas  songé  que  dedans  est  un  adverbe  : Il 
est  dans  la  chambre , il  est  hors  de  la  chambre.  Etes- 
vous  dedans  ? êtes-vous  dehors  ? 

t'en  ao.  Tant  qu'a  duré  ta  force , a patte  pour  merreille. 

A passé  pour  merveille  a été  excusé  par  l’académie  : 
aujourd’hui  cette  expression  ne  passerait  point  ; elle  est 
commune,  froide , et  lâche.  Les  premiers  qui  écrivirent 
purement , Racine  et  Boileau , ont  proscrit  tous  ces 
termes,  de  merveille , de  sans  pareille,  sans  seconde , 
miracle  de  nos  jours  , soleil , etc.  ; et  plus  la  poésie  est 
devenue  difficile,  plus  elle  est  belle. 

yen  31.  Set  ridât  tur  ton  front  ont  gravé  tel  exploita. 

Voyez  le  jugement  de  l’académie,  auquel  nous  ren- 
voyons pour  la  plupart  des  vers  qu’elle  a censurés  ou 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs; 
il  y dit  d'un  vieux  huissier  : 

Set  rides  tur  ton  front  gravaient  tous  soi  exploits. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à l'auteur  du  Cid.  * 


* Racine  ne  se  moqua  point  de  ce  vers  ; il  se  permit  de  le  paro- 
dier plaisamment  dans  la  comédie , et  non  dans  1a  farce  des  Plai- 
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V en  3i.  Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 

Ale  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

Vous  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fonde- 
ment de  la  querelle  qui  doit  suivre,  et  qu’ainsi  on  fait 
très  mal  de  commencer  aujourd'hui  la  piece  parla  querelle 
imprévue  du  comte  et  de  don  Diegue. 

* SCENE  II. 

Vert  3.  Eli  bien!  Elrire,  enfin  que  faut-il  que  j'espere? 

Que  dois-je  devenir , et  que  t’a  dit  mon  pere  ? 

Corneille,  fatigué  de  toutes  les  critiques  qu’on  faisait 
du  Cid,  et  ne  sachant  plus  à qui  entendre,  changea  tout 
ce  commencement,  en  1664.  La  piece  commençait  ainsi  : 

Elvire,  ni 'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincere? 

Ale  me  déguise  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  pere. 

Il  me  semble  que , dans  les  deux  premières  scènes , la 
piece  est  beaucoup  mieux  annoncée , l’amour  de  Chimene 
plus  développé , le  caractère  du  comte  de  Gormas  déjà 
annoncé;  et  qu’eniin,  malgré  tous  les  défauts  qu’on  re- 
prochait à Corneille , il  eût  encore  mieux  valu  laisser  la 
tragédie  comme  elle  était  que  d'y  faire  ces  faibles  chan- 
gements : c’était  l'amour  de  l’infante  qu’il  devait  retran- 
cher ; c’étaient  les  fautes  dans  le  détail  qu’il  eût  fallu 
corriger. 


deurs , comme  Voltaire  l'appelle  : mais  on  parodie  de  beaux  vers 
sans  avoir  l’intention  de  s’en  moquer;  et  si  cette  liberté  déplut  à 
Corneille,  il  fut  injuste  envers  Racine , qui  savoit  mieux  que  per- 
sonne apprécier  le  mérite  de  ce  grand  poète. 

3.  9 
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y tri  i».  Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire. 

Proposer  l’affaire  est  encore  du  style  comique  ; mais 
observons  que  le  Cid  fut  donné  d’abord  sous  le  titre  de 
tragi-comédie. 

Vert  17.  Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers. 

Ces  pressentiments  réussissent  presque  toujours.  On 
craint  avec  le  personnage  auquel  on  commence  à s’inté- 
resser. Mais  il  faudrait  peut-être  une  autre  cause  à ce 
pressentiment  que  le  lieu  commun  des  changements  du 
sort,  et  une  autre  expression  que  les  visages  divers. 

SCENE  III. 
l’infante,  léonor,  un  page. 

C’est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scene 
reste  vuide , les  scenes  ne  sont  point  liées , l’action  est 
interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  précédents  s’en  vont- 
ils  ? pourquoi  ces -nouveaux  acteurs  viennent-ils?  com- 
ment l’un  peut-il  s’en  aller  et  l’autre  arriver  sans  se  voir? 
comment  Chimene  peut-elle  voir  l’infante  sans  la  saluer? 
Ce  grand  défaut  était  commun  à toute  l’Europe , et  les 
Français  seuls  s'en  sont  corrigés.  Plus  il  est  difficile  de 
lier  toutes  les  scenes , plus  cette  difficulté  vaincue  a de 
mérite  ; mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux  dépens  de  la 
vraisemblance  et  de  l’intérêt.  C’est  un  des  secrets  de  ce 
grand  art  de  la  tragédie,  inconnu  encore  à la  plupart  de 
ceux  qui  l’exercent.  Non  seulement  on  a retranché  cette 
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tcene  de  l'infante , mais  on  a supprimé  tout  son  rôle  ; et 
Corneille  ne  s’était  permis  cette  faute  insupportable  que 
pour  remplir  l’étendue  malheureusement  prescrite  à une 
tragédie.  Il  vaut  mieux  la  faire  beaucoup  trop  courte  : 
un  rôle  superflu  la  rend  toujours  trop  longue. 


Vêrs  5.  Et  je  vous  vois  , pensive  et  triste  chaque  jour. 

Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-comédie; 
comme  va  son  amour!  qu’auraient  dit  les  Grecs,  du 
temps  de  Sophocle , à une  telle  demande  ? Nous  ne  fe- 
rons point  de  remarques  sur  les  défauts  de  ce  rôle,  qu’on 
a retranché  entièrement.  , . 

SCENE  VI. 

Ven  J.  Enfin  von»  l'emportez,  et  1a  fureur  du  roi 

Voua  élevé  en  un  rang  qui  n’étoit  dû  qu'n  moi. 

La  dureté , l’impolitesse , les  rodomontades  du  comte 
sont,  à la  vérité,  intolérables;  mais  songez  qu’il  est 
puni. 

N.  B.  Aujourd’hui , quand  les  comédiens  représentent 
cette  piece,  ils  commencent  par  cette  scene*.  Il  paraît 
qu’ils  ont  très  grand  tort  ; car  peut-on  s’intéresser  à la 
querelle  du  comte  et  de  don  Diegue , si  on  n’est  pas 
instruit  des  amours  de  leurs  enfant9  ? L’affront  que  Gor- 


* C'est  J.  B.  Rousseau  qui  fit  ce  changement , et  qui  supprima 
le  rôle  de  l'infante. 


9- 
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mas  fait  à don  Diegue  est  un  coup  de  théâtre , quand  on 
espere  qu’ils  vont  conclure  le  mariage  de  Chimene  avec 
Rodrigue.  Ce  n’est  point  jouer  le  Cid  ; c’est  insulter  son 
auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait  pas  per- 
mettre aux  comédiens  d’altérer  ainsi  les  ouvrages  qu’ils 
représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante , le  roi  donne  la  place  de 
gouverneur  de  son  fils  en  présence  du  comte;  et  cela  est 
encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste  point  vuide.  II 
semble  que  Corneille  aurait  dû  plutôt  imiter  Diamante 
que  Castro  dans  cette  intelligence  du  théâtre. 

Au  reste  j dans  les  deux  pièces  espagnoles , le  comte  de 
Gormas  donne  un  soufflet  à don  Diegue  ; ce  soufflet  était 
essentiel. 

Les  deux  peres  disent  à-peu-près  les  mêmes  choses  dans 
ces  deux  scenes  et  dans  les  suivantes.  Castro , qui  vint 
après  Diamante , ce  fit  point  difficulté  de  prendre  plu- 
sieurs pensées  chez  son  prédécesseur , dont  la  piece  était 
presque  oubliée.  A plus  forte  raison  Corneille  fut  en  droit 
d'imiter  les  deux  poètes  espagnols , et  d’enrichir  sa  langue 
des  beautés  d’une  langue  étrangère. 

Vers  7.  Pour  grand»  que  «oient  les  roi» , il»  «ont  ce  que  nou»  somme». 

Cette  phrase  a vieilli  ; elle  était  fort  bonne  alors  ; il  est 
honteux  pour  l’esprit  humain  que  la  même  expression  soit 
bonne  en  un  temps  et  mauvaise  en  un  autre.  On  dirait 
aujourd’hui , Tout  grands  que  sont  les  rois,  Quelque 
grands  que  soient  les  rois. 
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y ers  10.  A de  plus  haut»  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

Dans  l’édition  de  1 637 , il  y a : A de  plus  hauts  partis 
ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez  juger  par  ce 
seul  trait  de  l’état  où  était  alors  notre  langue  : un  mélange 
de  termes  familiers  et  nobles  défigurait  tous  les  ouvrages 
sérieux.  C’est  Bedeau  qui,  le  premier,  enseigna  l’art  de 
parler  toujours  convenablement  ; et  Racine  est  le  premier 
qui  ait  employé  cet  art  sur  la  scene. 

Vert  j5 Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd’hui  un  soufflet  sur  la  joue 
d'un  héros.  Les  acteurs  mêmes  sont  très  embarrassés  à 
donner  ce  soufflet  ; ds  font  le  semblant.  Cela  n’est  plus 
même  souffert  dans  la  comédie  ; et  c’est  le  seul  exemple 
qu’on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  11  est  à croire  que 
c’est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi-corné- 
die.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Boisrobert 
avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait  cru  long-temps 
en  France  qu’on  ne  pouvait  supporter  le  tragique  continu 
sans  mélange  d’aucune  familiarité.  Le  mot  de  tragi- 
comédie  est  très  ancien  : Plaute  l’emploie  pour  désigner 
son  Amphitrion , pareeque  si  l’aventure  de  Sosie  est  co- 
mique , Amphitrion  est  très  sérieusement  affligé. 

yen  87.  Épargnes-tu  mon  sang?  — Mon  ante  est  satisfaite. 

Et  mes  yeux  à ma  main  reprochent  ta  défaite.  — 

Tu  dédaignes  ma  vie  ! — En  arrêter  le  cours 
Ne  seroit  que  héler  la  parque  de  trois  jours. 

On  a retranché  ces  quatre  vers  dans  les  éditions  sui- 
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vantes  *.  Dans  la  piece  de  Diamante , le  comte  dit  à don 
Diegue,  l'ale. 

SCENE  VIII. 


Vert  î.  Rodiigue,  as-tu  du  cœur? 

Dans  le  Cid  de  Diamante , Rodrigue  arrive  avec  le 
garçon  gracieux  qui  a peint  le  portrait  de  Chimene.  Ro- 
drigue trouve  le  portrait  ressemblant,  et  dit  au  garçon 
gracieux  qu’il  est  un  grand  peintre , grande pintor  ; puis, 
regardant  son  pere  affligé , qui  tient  d’une  main  son  épée , 
et  de  l'autre  un  mouchoir,  il  lui  en  demande  la  raison  : 
don  Diegue  lui  répond , Aie , aie  , V honneur.  Rodrigue  : 
Qu'est-ce  qui  vous  déplaît?  Don  Diegue:  Aie , aie, 
V honneur , te  dis-je.  Rodrigue  : Parlez , espérez  ; j'écoute. 
Don  Diegue  : Aie , aie,  as-tu  du  courage?  Rodrigue  ré- 
pond à-peu-près  comme  dans  Castro  et  dans  Corneille. 

Vert  17.  Je  l'ai  vu,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles. 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

g Dans  les  éditions  suivantes.  Corneille  a mis  : 

Je  l’ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  pouasiere, 

Porier  par- tout  la  mort  dans  une  armee  entière. 

L’académie  avait  condamné  funérailles.  Je  ne  sais  si 
ce  mot,  tout  impropre  qu’il  est,  n’eût  pas  mieux  valu 
que  le  pléonasme  languissant  par-tout  et  entière. 


’ Nous  les  avons  conservés , pareequ’ils  se  trouvent  cités  dans 
quelques  écrits  du  temps,  et  le  dernier,  entre  autres,  dans  les 
Lettres  de  madame  de  Sévigné. 
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SCENE  IX. 

Vers  i.  — Percé  jusque  s au  fond  du  cœur  .... 

On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart  des  tragé- 
dies , et  on  en  voit  dans  Médée  : on  les  a bannies  du 
théâtre.  On  a pensé  que  les  personnages  qui  parlent  en 
vers  d’une  mesure  déterminée  ne  devaient  jamais  changer 
cette  mesure , parceque , s’ils  s’expliquaient  en  prose , ils 
devraient  toujours  continuer  à parler  en  prose.  Or  les 
vers  de  six  pieds  étant  substitués  à la  prose,  le  personnage 
ne  doit  pas  s’écarter  de  ce  langage  convenu.  Les  stances 
donnent  trop  l'idée  que  c’est  le  poète  qui  parle.  Cela 
n’empêche  pas  que  ces  stances  du  Cid  ne  soient  fort 
belles , et  ne  soient  encore  écoutées  avec  beaucoup  de 
plaisir. 

Vers  49.  — Allons , mon  bras,  sauvons  du  moins  l’hoaneur. 

L’académie  avait  approuvé  allons , mon  ame  ; et  ce- 
pendant Corneille  le  changea,  et  mit,  allons , mon  bras. 
On  ne  dirait  aujourd’hui  ni  l’un  ni  l’autre.  Ce  n’est  point 
un  effet  du  caprice  de  la  langue , c’est  qu’on  s’est  accou- 
tumé à mettre  plus  de  vérité  dans  le  langage.  Allons  si- 
gnifie marchons;  et  ni  unLras  ni  une  ame  ne  marchent: 
d’ailleurs  nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  l’on 
parle  à son  bras  et  à son  ame. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


J7, ers  1 . Je  l’avoue  entre  nous , quand  je  lui  fi*  l'affront 

J’eus  le  sang  un  peu  chaud,  et  le  bras  un  peu  prompt. 


C/oivneille  aurait  dû  corriger  je  lui  fis  ï affront,  que 
l'académie  condamna  comme  une  faute  contre  la  langue. 
De  plus  il  falloit  dire  cet  affront . Il  mit  à la  place  : 

Je  l’avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S’est  trop  ému  d‘un  mot , et  l'a  porté  trop  haut. 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut  est  bien  pis 
qu’une  faute  contre  la  grammaire. 


Vers  16.  Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime; 

Et,  quelque  grand  qu’il  fût,  mes  set  vices  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

C’est  ici  qu’il  y avait  : 

Le,  satisfactions  n’appaisent  point  uneame; 

Qui  le,  reçoit*  tort,  qui  le,  fait  se  diffame; 

Et  de  pareil,  accord,  l'effet  le  plu,  commun 
E*t  de  déthouorer  deux  homme,  au  lieu  d'un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps  où 
l’on  punissait  les  duels  qu’on  ne  pouvait  arrêter,  et  Cor- 
neille les  supprima. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  IL 


1Z7 


SCENE  II. 


Ven  9.  Je  suis  jeune  , il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Dans  la  piece  de  Diamante  , Rodrigue  propose  au 
comte  de  se  battre  à la  campagne  ou  dans  la  ville,  de 
nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à l’ombre,  avec  plastron  ou 
sans  plastron , à pied  ou  à cheval , à l’épée  ou  à la  lance. 
Ah,  le  plaisant  bouffon  ! répond  le  comte. 


Vers  i3.  Mes  pareils  k deux  fois  ne  se  font  pas  connoitre , 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Coups  d’essai , coups  de  maître , termes  familiers  qu’on 
ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique  * ; de  plus  ce 
n'est  qu’une  répétition  froide  de  ce  beau  vers  : 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce  défaut. 

Vers  2a.  Ton  bras  est  invaincu , mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n’a  point  été  employé  par  les  autres 
écrivains  ; je  n’en  vois  aucune  raison  : il  signifie  autre 
chose  qu ’indomtè;  un  pays  est  indomté , un  guerrier 
est  invaincu.  Corneille  l’a  encore  employé  dans  les  Ho- 
races.  H y a un  dictionnaire  d’orthographe  où  il  est  dit 
qu  invaincu  est  un  barbarisme.  Non;  c’est  un  terme 


* Cette  familiarité  ne  nous  a jamais  paru  déplaire  aux  repré- 
sentations ; et  il  n’eût  pas  appartenu  à Scudéri  de  la  critiquer. 
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hasardé  et  nécessaire.  Il  y a deux  sortes  de  barbarismes, 
celui  des  mots  et  celui  des  phrases.  Egaliser  les  fortunes  , 
pour  égaler  les  fortunes  ; au  parfait , au  lieu  de  parfai- 
tement; éduquer , pour  donner  de  î éducation , élever  : 
voilà  des  barbarismes  de  mots.  Je  crois  de  bien  faire,  au 
lieu  de  Je  crois  bien  faire ; encenser  aux  dieux,  pour  en- 
censer les  dieux  ; je  vous  aime  tout  ce  qu'on  peut  aimer. 
Voilà  des  barbarismes  de  phrases. 

SCENE  VII. 

7ren  7.  Don  Sanclie,  taisez-vous  , et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à prendre  son  parti. 

Cette  scene  parait  presque  aussi  inutile  * que  celle  de 
l’infante  ; elle  avilit  d’ailleurs  le  roi  qui  n’est  point  obéi. 
Après  que  le  roi  a dit,  taisez-vous , pourquoi  dit-il  le 
moment  d’après,  parlez?  et  il  ne  résulte  rien  de  cette 
scene. 

Ven  35 Au  reste  on  a vu  dix  vaisseaux 

De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

N’est-ce  pas  une  grande  faute  de  parler  avec  tant  d’in- 
différence du  danger  de  l’état?  N’aurait-il  pas  été  plus  in- 
téressant et  plus  noble  de  commencer  par  montrer  une 
grande  inquiétude  de  l’approche  des  Maures , et  un  em- 
barras non  moins  grand  d’étre  obligé  de  punir  dans  le 
comte  le  seul  homme  dont  il  espérait  des  services  utiles 

* Cette  scene,  loin  d’itre  inutile,  annonce  le  caractère  auda- 
cieux et  la  confiance  présomptueuse  du  jeune  don  Sanche , qui 
se  flatte,  comme  on  le  verra  dans  le  cours  de  la  piece,  non  seule- 
ment de  venger  le  comte  de  Gormas , mais  de  disputer  Chimene 
à Rodrigue. 
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dans  cette  conjoncture  ? N’eùt-ce  pas  même  été  un  coup 
de  théâtre  que , dans  le  temps  où  le  roi  eût  dit , je  n’ai 
(T espérance  que  dans  le  comte , on  lui  fut  venu  dire , le 
comte  est  mort  P Cette  idée  même  n’eût -elle  pas  donné 
un  nouveau  prix  au  service  que  rend  ensuite  Rodrigue 
en  faisant  plus  qu’on  n’espérait  du  comte? 

Il  faut  observer  encore  qu'au  reste  signifie  quant  à ce 
qui  reste  : il  ne  s’emploie  que  pour  les  choses  dont  on  a 
déjà  parlé , et  dont  on  a omis  quelque  point  dont  on 
veut  traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse  satisfaction  ; au 
reste  je  souhaite  que  cette  querelle  puisse  ne  pas  rendre 
les  deux  maisons  éternellement  ennemies.  Mais  quand 
on  passe  d’un  sujet  à un  autre , il  faut  cependant , ou 
quelque  autre  transition. 

Vers  59.  Puisqu’on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 

C'est  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a grand  tort  de  dire  C est  assez  pour  ce  soirt 
puisqu’en  effet  les  Maures  font  leur  descente  le  soir 
même,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était  prise.  On  de- 
mande s’il  est  permis  de  mettre  sur  la  scene  un  prince 
qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne  le  crois  pas  ; la  rai- 
son en  est  qu’un  personnage  avili  ne  peut  jamais  plaire  *. 

SCENE  IX. 

yen  1.  Sire,  tire,  justice. 

Voyez  comme  dès  ce  moment  les  défauts  précédents 
disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète  espagnol  et 

* Le  roi  peut  ne  pas  croire  le  danger  si  pressant,  il  peut  se 
tromper  dans  ses  conjectures , sans  être  avili. 
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dans  son  imitateur  i Le  premier  mot  de  Chimene  est  de 
demander  justice  contre  un  homme  qu’elle  adore:  c’est 
peut-être  la  plus  belle  des  situations.  Quand , dans  l’a- 
mour, il  ne  s’agit  que  de  l’amour,  cette  passion  n'est 
pas  tragique.  Monime  aimera-t-elle  Xipharès  ou  Phar- 
nace?  Antiochus  épousera-t-il  Bérénice?  bien  des  gens 
répondent.  Que  m’importe?  Mais  Chimene  fera-t-elle 
couler  le  sang  du  Cid  ? Qui  l’emportera  d’elle  ou  de  don 
Diegue  ? tous  les  esprits  sont  en  suspens , tous  les  cœurs 
sont  émus. 

Ven  17.  Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d’autres  que  pour  vous,  etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui, 
n'étant  point  dans  la  nature , affaiblissent  le  pathétique 
de  ce  discours.  C'est  le  poète  qui  dit  que  ce  sang  fume 
de  courroux  ; ce  n’est  pas  assurément  Chimene  ; on  ne 
parle  pas  ainsi  d’un  pere  mourant.  Scudéri,  beaucoup 
plus  accoutumé  que  Corneille  à ces  figures  outrées  et 
puériles , ne  remarqua  pas  même  en  autrui , tout  éclairé 
qu’il  était  par  l'envie , une  faute  qu’il  ne  sentait  pas  dans 
lui-méme. 

l'en  39 Et , pour  mieux  m'émouroir. 

Les  connaisseurs  sentent  qu’il  ne  fallait  pas  même  que 
Chimene  dit  pour  mieux  m'émouvoir.  Elle  doit  être  si 
émue , qu’il  ne  faut  pas  qu’elle  prête  aux  choses  inani- 
mées le  dessein  de  la  toucher. 
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y ers  3o.  Son  sang  sur  la  poussière  ccrivoit  mon  devoir. 

L’espagnol  dit,  parlait  par  sa  plaie  : ces  figures  re- 
cherchées sont  dans  l’original  espagnol.  C’était  l’esprit 
du  temps  ; c'était  le  faux-brillant  du  Marini  et  de  tous 
les  auteurs. 

Vtn  77.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats. 

Sire , j'en  suis  lu  tôle , etc. 

Corneille  substitua  : 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats , etc. 

Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  qui fait  nos  débats 
est  très  faible.  Il  semble  que  don  Diegue  parle  ici  d’un 
procès  de  famille. 

Vert  94.  M'ordonner  du  repos , c’est  croître  met  malheurs. 

Croître  aujourd’hui  n’est  plus  actif;  on  dit  accroître; 
mais  il  me  semble  qu’il  est  permis  en  vers  de  dire , croître 
mes  tourments , mes  ennuis , mes  douleurs , mes  peines. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 


V*rt  21.  Non,  non  , ce  cher  objet  à qui  j*ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colere; 

Et  j’évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 

Si  pour  mourir  plutôt  je  la  puis  redoubler. 

Cette  faute  tant  reprochée  à Corneille  d'avoir  violé 
l’unité  de  lieu  pour  violer  les  lois  de  la  bienséance,  et 
d’avoir  fait  aller  Rodrigue  dans  la  maison  même  de  Chi- 
mene,  qu’il  pouvait  si  aisément  rencontrer  au  palais; 
cette  faute , dis-je,  est  de  l’auteur  espagnol:  quelque  ré- 
pugnance qu’on  ait  à voir  Rodrigue  chez  Chimene , on 
oublie  presque  où  il  est  ; on  n’est  occupé  que  de  la  situa- 
tion. Le  mal  est  qu’il  ne  parle  qu’à  une  confidente. 

On  n’a  point  de  colere  pour  un  supplice:  c’est  un  bar- 
barisme *. 

L’idée  d’éviter  tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter 
à un  homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une  ex- 
pression vague , un  vers  fait  à la  hâte  ; il  ne  se  donnait  ni 
le  temps  ni  la  peine  de  chercher  le  mot  propre  et  un 


* Avoir  de  la  colere  pour  ou  contre  un  supplice  n’est  pas  ce 
que  Corneille  a dit  ou  voulu  dire.  Rodrigue  dit  à Elvire  que  Chi- 
mcnc  ne  peut  avoir  trop  de  colere  pour  le  punir,  et  pour  venger 
la  mort  du  comte.  L’expression  est  vicieuse , sans  doute,  mais  non 
dans  le  sens  que  Voltaire  y donne. 
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tour  élégant.  On  ne  connaissait  pas  encore  cette  pureté 
de  diction,  et  cette  éloquence  sage  et  vraie  que  Racine 
trouva  par  un  travail  assidu , et  par  une  méditation  pro- 
fonde sur  le  génie  de  notre  langue. 

SCENE  II. 


t'en  8.  Sous  vos  commandements,  mon  bras  sera  trop  fort.  — 
Malheureuse  ! 

Quelque  insipidité  qu’on  ait  trouvée  dans  le  personnage 
de  Don  Sanche , il  me  semble  qu’il  fait  là  un  effet  très 
heureux  en  augmentant  la  douleur  de  Chimene;  et  ce 
mot  malheureuse , qu'elle  prononce  sans  presque  l’écou- 
ter, est  sublime.  Lorsqu’un  personnage  qui  n'est  rien  par 
lui-même  sert  à faire  valoir  le  caractère  principal , il 
n’est  point  de  trop. 


SCENE  III. 

Vers  8.  La  moitié  de  ma  vie  a mis  l'autre  au  tombeau. 

Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affectation, 
cette  apostrophe  à ses  yeux  ont  paru  à tous  les  critiques 
une  puérilité  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans  le 
théâtre  grec , 

Et  ce  n’est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils  ? N’est-ce 
point  que  la  moitié  de  ma  -vie  a mis  l'autre  au  tombeau 
porte  dans  l'aine  une  idée  attendrissante  qui  subsiste  en- 
core malgré  les  vers  qui  suivent? 
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Vers  11.  Reposez- vous,  madame. 

Le  mot  de  reposer  est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne 
peut  guere  être  adressé  qu’à  une  personne  fatiguée.  Dans 
la  tragédie  on  peut  proposer  le  repos  à un  conquérant , 
pourvu  que  cette  idée  soit  ennoblie. 

Ve rs  44-  Dans  un  lâche  silence  étoulfe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis , sous  un  lâche  silence  : mais 
un  honneur  n'est  point  étouffé  sous  un  lâche  silence  ; il 
semble  qu’un  silence  soit  un  poids  qu’on  mette  sur  l’hon- 
neur *. 

Vers  5b*.  Le  poursuivre , le  perdre  , ec  mourir  après  lui. 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  piece,  et  répond  à 
toutes  les  critiques  qu’on  a faites  sur  le  caractère  de  Chi- 
mene.  Puisque  ce  vers  est  dans  l’espagnol , l’original  con- 
tenait les  vraies  beautés  qui  firent  la  fortune  du  Cid 
français. 


* On  n'étouffe  un  honneur  ni  dans  un  lâche  ni  sous  un  lâche 
silence;  mais  ce  que  Voltaire  ajoute , qu  'il  semble  que  ce  silence 
soit  un  poids  qu'on  mette  sur  V honneur , est  du  style  de  la  pa- 
rodie; style  peu  convenable,  et  avec  lequel  on  pourroit  jeter  du 
ridicule  sur  de  très  beaux  vers.  V ol  taire  s’est  permis  quelquefois 
ce  genre  de  critique , indigne  de  lui , et  très  déplacé  d'ailleurs 
loisqu’il  s'agit  de  Corneille. 
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SCENE. IV. 

Ven  1 . Eh  bien  ! «ans  voua  donner  la  peina  de  poursuivre , 

Assurez. vous  l'honneur  de  m’empêcher  de  vivre. 

Il  fallait  dire,  de  me  poursuivre.  AT empêcher  de  vivre 
est  languissant , et  n'exprime  pas  donnez-moi  la  mort. 

Vers  1 5.  Il  est  teint  de  mon  sang.  — Plonge-le  dans  le  mien  ; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n’a  point  été  repris  par  l’académie  ; mais  je  doute 
que  cette  teinture  réussit  aujourd’hui.  Le  désespoir  n’a 
pas  de  réflexions  si  fines,  et  j’oserais  ajouter  si  fausses: 
une  épée  est  également  rougie  de  quelque  sang  que  ce 
soit;  ce  n'est  point  du  tout  une  teinture  différente.  Tout 
ce  qui  n’est  pas  exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits. 
Il  faut  qu’une  métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumi- 
neuse, qu’elle  échappe  à la  passion. 

V ers  36.  J’ai  retenu  ma  main , j’ai  cru  mon  bra»  trop  prompt. 

La  main  et  le  bras  faisaient  un  mauvais  effet  ; l’auteur 
a substitué , 

J’ai  p ensi  tpi 'à  »on  tour  mon  bras  étoit  trop  prompt. 
Peut-être  à son  tour  est-il  plus  mal.  C’est  là  changer  un 
vers  plutôt  que  le  corriger. 

Vert  /,5.  Je  te  le  dis  encore  , et , quoique  j’en  soupire , 

Jusqu’au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  rediras 

Corneille  avait  mis  : 

et  veux,  tant  que  j'expire. 

Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  j’expire  était  une  faute  de  langue;  mais  ces 
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deux  mots  soupire  et  soupir , et  ces  désinences  en  ir  sont 

encore  plus  répréhensibles  que  les  deux  vers  anciens.  * 

y ers  137.  O miracle  d’amour! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scene. 

SCENE  VI. 

Vers  56  ... . J'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis,  etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu’il  condamne 
l’assemblée  de  ces  cinq  cents  gentilshommes  , et  que 
l’académie  l’approuve.  C’est  un  trait  fort  ingénieux  , 
inventé  par  l’auteur  espagnol , de  faire  venir  cette  troupe 
pour  une  chose,  et  de  l’employer  pour  une  autre. 


* Cette  note  nous  rappelle  deux  vers  de  Mahomet  où  les  dési- 
nences en  ir  sont  plus  accumulées , et  par  conséquent  plus  im- 
portunes à l’oreille  : » 

Enfin  roici  le  temps  , et  de  nriV  Palmier , 

Et  d'envahir  la  Mecque  , et  de  punir  Zopine. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

P^tn  i.  N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais* tu  bien , Elvire? 

Ce  combat  n’est  point  étranger  à la  piece;  il  fait,  au 
contraire  , une  partie  du  noeud , et  prépare  le  dénoue- 
ment en  affaiblissant  nécessairement  la  poursuite  de  Chi- 
mene , et  rendant  Rodrigue  digne  d’elle.  Il  fait , si  je 
ne  me  trompe , souhaiter  au  spectateur  que  Chimene 
oublie  la  mort  de  son  pere  en  faveur  de  sa  patrie  , et 
qu’elle  puisse  enfin  se  donner  un  jour  à Rodrigue. 

SCENE  II. 

L'infante.  Pour  toutes  ces  scenes  de  l’infante  on 
convient  unanimement  de  leur  inutilité  insipide  ; et 
celle-ci  est  d’autant  plus  superflue  que  Chimene  y répété 
avec  faiblesse  ce  qu’elle  vient  de  dire  avec  force  à sa 
confidente. 

Ven  27.  Hier , ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime* 

Cet  hier  fait  voir  que  la  piece  dure  deux  jours  dans 
Corneille  : l’imité  de  temps  n’était  pas  encore  une  réglé 
bien  reconnue.  Cependant,  si  la  querelle  du  comte  et 
sa  mort  arrivent  la  veille  au  soir,  et  si  le  Lendemain 
tout  est  fini  à la  même  heure , l’unité  de  temps  est 
observée.  Les  évènements  ne  sont  point  aussi  pressés 

10. 
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qu’on  l’a  reproché  à Corneille , et  tout  est  assez  vrai- 
semblable. 

SCENE  III. 

Toujours  la  scene  vuide,  et  nulle  liaison  ; c’était  encore 
un  des  défauts  du  siecle.  Cette  négligence  rend  la  tragédie 
bien  plus  facile  à faire,  mais  bien  plus  défectueuse. 

Vcr\  io.  J'eusse  pu  donner  ordre  à repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  respectable  ; 
il  avoue  qu’il  n’a  donné  ordre  à rien. 

Vert  14.  Us  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Gid  en  ma  présence. 

Corneille,  en  se  bornant  à employer  aussi  heureuse- 
ment qu’il  le  fait  ici , ce  vers  imité  de  Guilain  de  Castro , 
au  lieu  d’introduire,  comme  lui,  sur  la  scene,  trois  rois 
maures,  uniquement  pour  donner  à Rodrigue  ce  nom 
de  Cid  en  présence  du  roi  de  Castille,  prouve  en  cela  sa 
supériorité  sur  le  poète  espagnol.  Que  font  en  effet,  dans 
la  piece  de  Guilain  de  Castro  , ces  trois  inutiles  per- 
sonnages? rien  autre  chose  que  de  former  un  vain  spec- 
tacle. C’est  le  principal  défaut  de  toutes  les  pièces  es- 
pagnoles et  anglaises  de  ces  temps-là.  L’appareil,  la 
pompe  du  spectacle  , sont  une  beauté  sans  doute , mais 
il  faut  que  cette  beauté  soit  nécessaire.  La  tragédie  ne 
consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des  yeux  *.  On  repré  - 


* Voltaire , en  vieillissant , est  tombé  quelquefois  dans  le  défaut 
qu’il  reprend  ici.  Voyez  Tancrede,  Olimpie,  les  Scythes,  etc.  II  y 
prodigue  le  spectacle , et  les  beaux  ver»  y deviennent  plus  rares. 
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sente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  enterrements , des 
exécutions,  des  couronnements  ; il  n’y  manque  que  des 
combats  de  taureaux. 

Vert  31.  Que  votre  majesté  , aire,  épargne  ma  bonté. 

Le  mot  de  honte  n’est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur 
qui  ne  va  point  dans  F excès  est  plus  impropre  encore. 

Ven  Si.  Noua  partîmes  cinq  centa  ; mais , par  un  prompt  renfort , 
Noua  noua  vîmes  trois  mille  en  arrirant  au  port. 

L’académie  n’a  point  repris  cet  endroit , qui  consiste 
à substituer  l’aoriste  au  simple  passé.  Je  vis,  je  fis,  j'allai , 
je  partis , ne  peut  se  dire  d’une  chose  faite  le  jour  où  l’on 
parle.  Plût  à Dieu  que  cette  licence  fût  permise  en  poésie  : * 
car  nous  nous  sommes  vus  cinq  cents , nous  sommes  var- 
tis,  est  bien  languissant  : on  eût  pu  dire  : 

Nous  n'étions  que  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort. 
Nous  nous  voyons  trois  railie  en  arrivant  au  port. 

L'académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute,  unique- 
ment par  la  raison  que  Scudéri  ne  l'avoit  pas  relevée,  et 
qu’elle  se  borna,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  à juger  entre 
Corneille  et  Scudéri. 


* Voltaire,  en  formant  ce  souhait , ne  se  rappcloit  donc  pas  que 
nos  meilleurs  poëtes  avoient  consacre  cette  licence,  qui  par  consé- 
quent cesse  d’en  être  une.  Dans  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte , 
Racine  fait  dire  à Théramene,  en  parlant  de  ce  qu’il  Tient  de  voir 
à l'instant  même: 

Le  flot  qui  Y apporta  recule  épouvntté  ; 

et  l’abbé  d’Olivet , qui  n’étoit  que  grammairien , mais  qui  ne  man.- 
quoit  pas  de  goût , ne  lui  reproche  point  cet  aoriste. 
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Vert  1.  La  fâcheuse  nouvelle  , et  l’importun  devoir  1 

Dès  ce  moment , Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ; 
toutes  les  poursuites  de  Chimene  paraissent  surabondan- 
tes. Elle  est  donc  si  loin  de  manquer  aux  bienséances , 
comme  on  le  lui  a reproché , qu’au  contraire  elle  va  au- 
delà  de  son  devoir,  en  demandant  la  mort  d’un  homme 
devenu  si  nécessaire  à l’état. 

SCENE  V. 


Vert  i Enfin  soyez  contente , 

Chimene , le  succès  répond  h votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l’auteur  espagnol  : 
l’académie  ne  la  condamne  pas.  C’est  apparemment  le 
titre  de  tragircoméâie  qui  la  disposait  à cette  indulgence  ; 
car  ce  moyen  paraît  aujourd’hui  peu  digne  de  la  noblesse 
du  tragique. 

Vers  14.  Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse. 

On  ne  dit  pas  pâmer,  évanouir ; on  dit  se  pâmer,  s'é- 
vanouir. Cette  défaite  de  Chimene  est  comique  , et  fait 
rire;  Voyez  les  remarques  de  l’académie.  La  faute  est  do 
l’original  ; mais  ses  termes  sont  plus  convenables. 

V ers  58.  L'auteur  de  mes  malheurs  ! l'assassin  de  mon  pere  ! 

On  fait’peu  de  remarques  sur  cette  piece  : on  renvoie 
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le  lecteur  à celles  de  l’académie.  Cependant  il  faut 
observer  que  Chimene  a tort  d’appeler  Rodrigue  assas- 
sin ; il  ne  l’est  pas  : elle  l’a  appelé  elle  - même  brave 
homme , homme  de  bien. 

Vers  u 7.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n’aura  la  présence. 

Ce  tour  est  très  adroit  ; il  donne  lieu  à la  scene , dans 
laquelle  don  Sanche  apporte  son  épée  à Chimene. 
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ACTE  y. 


SCENE  PREMIERE. 

JPtrs  5.  Je  vais  mourir,  madame , et  tous  viens  en  ce  lieu , 

Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu. 

E n quel  lieu  ? Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n’ait  que 
lieu  pour  rime  *.  C’est  un  des  grands  inconvénients  de 
notre  langue. 

Vers  35.  Jelui  vai»  présenter  mon  ettomuc  ouvert. 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

C’est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient  point  du 
tout  naturels.  11  paraît  assez  ridicule  de  dire  qu’il  doit  du 
respect  â don  Sanche,  et  qu’il  va  lui  présenter  son  esto- 
mac ouvert.  Ces  idées  sont  prises  dans  ces  misérables  ro- 
mans qui  n’ont  rien  de  vraisemblable , ni  dans  les  aven- 
tures , ni  dans  les  sentiments , ni  dans  les  expressions  ; 
tout  était  hors  de  la  nature  dans  ces  impertinents  ouvrages 
qui  gâtèrent  si  long-temps  le  goût  de  la  nation.  Un  héros 
n’osait  ni  vivre,  ni  mourir,  sans  le  congé  de  sa  dame, 
Scudéri  n'avait  garde  de  condamner  ces  idées  roma- 
nesques dans  Corneille , lui  qui  en  avait  rempli  ses  ridi* 
eûtes  ouvrages. 


* Ce  mot  en  a d'autres;  mais  n'eût-il  en  effet  que  cette  rime, 
ee  scroit  un  foible  inconvénient. 
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V ers  58.  Et  défend»  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné  ; il  est  plein 
d’art , mais  de  cet  art  que  la  nature  inspire.  Il  me  paraît 
admirable  ; mais  le  discours  de  Chimene  est  un  peu  trop 
long. 

r<w8i.Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire 

Que  tout  autre  que  moi  n'eùt  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  paraît  aussi  alambiquée  et 
alongée  : cette  dispute , sur  un  sentiment  très  peu  natu- 
rel, a quelque  chose  des  conversations  de  l’hôtel  Ram- 
bouillet, où  l’on  quintessenciait  des  idées  sophistiquées. 

V ers  91.  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimene  est  le  prix, 

est  repris  par  Scudéri.  C’est  peut-être  le  plus  beau 
vers  de  la  piece , et  il  obtient  grâce  pour  tous  les  senti- 
ments un  peu  hors  de  la  nature  qu’on  trouve  dans  cette 
scene,  traitée  d’ailleurs  avec  une  grande  supériorité  de 
génie. 

Comment , après  ce  beau  vers  , peut-on  ramener  en- 
core sur  la  scene  notre  pitoyable  infante  ? 

f ers  95.  Paraissez,  Navarrois,  Maures  , et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  les 
représentations.  Paraissez,  Navarrois , était  passé  en 
proverbe , et  c’est  pour  cela  même  qu’il  faut  réciter  ces 
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vers.  Cet  enthousiasme  de  valeur  et  d’espérance  messied- 

il  au  Cid  , encouragé  par  sa  maîtresse  ? * 

SCENE  IV. 

Chimene , qui  arrive  à la  place  de  l'infante  sans  la  voir, 
et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître  sur  le  théâtre 
que  s’y  montrer,  ne  fait  ici  que  renouveler  ce  défaut 
dont  nous  avons  tant  parlé , qui  consiste  dans  l’inter- 
ruption des  scenes  ; défaut,  encore  une  fois,  qui  n’était 
pas  reconnu  dans  le  chaos  dont  Corneille  a tiré  le 
théâtre. 

Vers  g.  D'un  et  d’autre  côté  je  vous  vois  soulagée. 

Les  raisonnements  d’Elvire , dans  cette  scene , sem- 
blent un  peu  se  contredire.  D’abord , elle  dit  à Chi- 
mene qu'elle  sera  soulagée  des  deux  côtés.  Ensuite  : 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sauchc  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d’Elvire  contri- 
buent un  peu  à refroidir  cette  scene  ; mais  aussi  ils 
contribuent  beaucoup  à laver  Chimene  de  l'affrout  que 
les  critiques  injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire  en  hile 
dénaturée  : car  le  spectateur  est  du  parti  d’Elvire  contre 
Chimene  ; il  trouve,  comme  El  vire,  que  Chimene  en  a 

’ Ajouter  que  ces  vers  étoient  parfaitement  dans  les  moeurs 
espagnoles  du  temps , et  que  personne  n'a  porté  plus  loin  que 
Corneille  ce  mérite  de  peindre  fidèlement  les  mœurs  des  nations 
qu’il  met  en  scene. 
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fait  assez , et  qu’elle  doit  s’en  remettre  à l’évènement  du 
combat. 

SCENE  V. 

L'académie  a condamné  cette  scene,  et  on  peut  voir 
les  raisons  qu’elle  en  rapporte  ; mais  il  n’y  a point  de 
lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  jugement , et  qui  ne 
voie  qu’il  n’est  pas  naturel  que  l’erreur  de  Chimene  dure 
si  long-temps.  Ce  qui  n’est  pas  dans  la  nature  ne  peut 
toucher.  Ce  vain  artifice  affaiblit  l’intérêt  qu’on  pourrait 
prendre  à la  scene  suivante.  Il  ne  reste  que  l’impression 
que  Chimene  a laite  pendant  toute  la  piece  : cette  impres- 
sion est  si  forte , qu'elle  remue  encore  les  cœurs , malgré 
toutes  ces  fautes. 


SCENE  VI. 


Ven  39.  Mail  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi , etc. 

Quel  devoir  l’appelle  auprès  du  roi  , au  temps  de  ce 
combat? 

SCENE  VII. 


Ven  6.  Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète. 

Rodrigue  a offert  sa  tête  si  souvent,  que  cette  nouvelle 
offre  ne  peut  plus  produire  le  même  effet.  Les  person- 
nages doivent  toujours  conserver  leur  caractère , mais 
non  pas  dire  toujours  les  mêmes  choses.  L’unité  de  ca- 
ractère n’est  belle  que  par  la  variété  des  idées. 
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V ara  26.  Pour  vous  en  revancher  conserves  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  ; on  dirait  au- 
jourd’hui pour  m'en  récompenser.  * 

y ers  37.  Si  Rodrigue  à l’état  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire  ; 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel? 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chimene 
la  justifient  entièrement.  Elle  n’épouse  point  le  Cid;  elle 
fait  même  des  remontrances  au  roi.  J’avoue  que  je  ne 
conçois  pas  comment  on  a pu  l’accuser  d’indécence,  au 
lieu  de  la  plaindre  et  de  l’admirer.  Elle  dit , à la  vérité , 
au  roi  : Cest  à moi  d’obéir;  mais  elle  ne  dit  point , j'obéi- 
rai.  Le  spectateur  sent  bien  pourtant  qu’elle  obéira  ; et 
c'est  en  cela , ce  me  semble , que  consiste  la  beauté  du 
dénouement. 

f ers  68.  Laisse  faire  le  temps , ta  vaillance , et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers , à mon  avis , sert  à justifier  Corneille. 
Comment  pouvait-on  dire  que  Chimene  était  une  fille 
dénaturée,  quand  le  roi  lui-même  n’espere  rien  pour 
Rodrigue  que  du  temps  , de  sa  protection , et  de  la  va- 
leur de  ce  héros  ? 


* Les  comédiens  devroient  adopter  ces  corrections  de  Voltaire , 
Tu  sont , la  plupart , très  heureuses. 

fin  dis  remarques  sur  le  cid. 
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TRAGÉDIE. 

163g. 


* C'est  le  titre  que  Corneille  donna  toujours  à cette  tragédie. 
Celui  des  Horaces  a prévalu  depuis  dans  la  conversation  et  sur 
les  affiches  des  spectacles.  Ainsi  l’usage  étend  son  empire  même 
sur  îles  objets  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


PRÉFACE 

DE'  VOLTAIRE. 

S i on  reprocha  à Corneille  d’avoir  pris  dans  des 
espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid , 
on  dut  le  louer  d’avoir  transporté  sur  la  scene 
française , dans  les  Horaces , les  morceaux  les  plus 
éloquents  de  Tite-Live,  et  même  de  les  avoir  em- 
bellis. On  sait  que , quand  on  le  menaça  d’une  se- 
conde critique  sur  la  tragédie  des  Horaces,  sem- 
blable à celle  du  Cid,  il  répondit:'«  Horace  fut 
« condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous 
« par  le  peuple  ».  Horace  n’est  point  encore  une 
tragédie  entièrement  régulière,  mais  on  y verra 
des  beautés  d’un  genre  supérieur. 
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A MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL 

DUC  DE  RICHELIEU. 


M O N SEIGNEUR  y 

Je  n'aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter 
à votre  éminence  ce  mauvais  portrait  d’Horace, 
si  je  n’eusse  considéré  qu’après  tant  de  bien- 
faits * que  j’ai  reçus  d’elle , le  silence  où  mon 
respect  m’a  retenu  jusqu’à  présent  passeroit 
pour  ingratitude , et  que,  quelque  juste  défiance 


1 Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu savait  récompenser  en  premier  ministre  ce  même 
talent  qu’il  avait  persécuté  dans  l’auteur  du  Cid. 

3.  ii 


162  ëpitre  dédicatoire. 

que  j’aie  de  mon  travail , je  dois  avoir  encore  plus 
de  confiance  en  votre  bonté.  C’est  d’elle  que  je 
tiens  tout  ce  que  je  suis,  et  ce  n’est  pas  sans 
rougir  que,  pour  toute  reconnoissance , je  vous 
fais  un  présent  si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu 
proportionné  à ce  que  je  vous  dois.  Mais  dans 
cette  confusion , qui  m’est  commune  avec  tous 
ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avantage  qu’on  ne 
peut  sans  quelque  injustice  condamner  mon 
choix,  et  que  ce  généreux  Romain , que  je  mets 
aux  pieds  de  votre  éminence,  eût  pu  paroître 
devant  elle  avec  moins  de  honte  si  les  forces 
de  l’artisan  eussent  répondu  à la  dignité  de  la 
matière  : j’en  ai  pour  garant  l’auteur  dont  je 
l’ai  tirée , qui  commence  à décrire  cette  fa- 
meuse histoire  par  ce  glorieux  éloge,  « qu’il 
n’y  a presque  aucune  chose  plus  noble  dans 
toute  l’antiquité  ».  Je  voudrois  que  ce  qu’il  a 
dit  de  l’action  se  pût  dire  de  la  peinture  que 
j’en  ai  faite , non  pour  en  tirer  plus  de  vanité  , 
mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque  chose 
un  peu  moins  indigne  de  vous  être  offert.  Le 
sujet  étoit  capable  de  plus  de  grâces  s'il  eût 
été  traité  d’une  main  plus  savante  ; mais  du 
moins  il  a reçu  de  la  mienne  toutes  celles  quelle 
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étoit  capable  de  lui  donner,  et  qu’on  pouvoit 
raisonnablement  attendre  d’une  muse  de  pro- 
vince 1 qui , n’étant  pas  assez  heureuse  pour 
jouir  souvent  des  regards  de  votre  éminence , 
n’a  pas  les  mêmes  lumières  à se  conduire  qu’ont 
celles  qui  en  sont  continuellement  éclairées. 
Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  visible 
qu’on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que 
j’ai  l’honneur  d’être 1 à votre  éminence,  qu’est- 


1 Corneille  demeurait  à Rouen , et  ne  venait  à Paris 
que  pour  y faire  jouer  ses  pièces , dont  i!  tirait  un 
profit  qui  ne  répondait  point  du  tout  à leur  gloire,  et  à 
l’utilité  dont  elles  étaient  aux  comédiens. 

* Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots,  être 
à votre  éminence.  Le  cardinal  de  Richelieu  faisait  au 
grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents  écus,  non  pas 
au  nom  du  roi , mais  de  ses  propres  deniers.  Cela  ne  se 
pratiquerait  pas  aujourd'hui  : peu  de  gens  de  lettres  vou- 
draient accepter  une  pension  d’un  autre  que  de  sa  majesté, 
ou  d’un  prince.  Mais  il  faut  considérer  que  le  cardinal  de 
Richelieu  était  roi , en  quelque  façon  ; il  en  avait  la  puis- 
sance et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus,  que  le 
grand  Corneille  fut  réduit  à recevoir,  ne  parait  pas  un 
titre  suffisant  pour  qu’il  dit,  T ai  l'honneur  d’être  à votre 
éminence. 

il. 
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ce  autre  chose  qu’un  effet  des  grandes  idées 
qu’elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que 
je  lui  rende  mes  devoirs?  et  à quoi  peut -on 
attribuer  ce  qui  s’y  mêle  de  mauvais  qu’aux 
teintures  grossières  que  je  reprends  quand  je 
demeure  abandonné  à ma  propre  foiblesse?  Il 
faut,  monseigneur  , que  tous  ceux  qui  donnent 
leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec 
moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations  très 
signalées  : l’une,  d’avoir  ennobli 1 le  but  de  l’art; 


’ Cette  phrase  est  assez  remarquable  : ou  elle  est  une 
ironie , ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble  contredire  le 
caractère  qu’on  attribue  àComeille.  Il  est  évident  qu’il  ne 
croyait  pas  que  l’ennemi  du  Cid  et  le  protecteur  de  ses 
ennemis  eût  un  goût  si  sûr.  II  était  mécontent  du  cardi- 
nal, et  il  le  loue.  Jugeons  de  ses  vrais  sentiments  par  le 
sonnet  fameux  qu’il  fit  après  la  mort  de  Louis  XIII. 


Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  tans  vice , 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François, 

Ses  erreurs , set  écarts  vinrent  d'un  mauvais  choix , 
Dont  il  fut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L’ambitiou,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 

Armés  de  son  pouvoir  nous  donnèrent  des  lois  ; 

Et,  bien  qu’il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois. 

Sou  régna  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 
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l’autre,  de  nousenavoirfacilitélesconnoissances. 
Vous  avez  ennobli  le  but  de  l’art,  puisqu’au  lieu 
de  celui  de  plaire  au  peuple  que  nous  prescrivent 
nos  maîtres , et  dont  les  deux  plus  honnêtes  gens 
de  leur  siecle , Scipion  et  Lélie , ont  autrefois 
protesté  de  se  contenter,  vous  nous  avez  donné 
celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir  ; et 
qu’ainsi  nous  ne  rendons  pas  un  petit  service 
à l'état,  puisque  , contribuant  à vos  divertisse- 
ments , nous  contri  buons  à l’entretien  d’une  santé 
qui  lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous 
nous  en  avez  facilité  les  connoissances , puisque 


Fier  vainqueur  au  dehors , vil  esclave  en  sa  cour; 

Son  tyran  et  le  nôtre  à peine  perd  le  jour 
Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à le  suivre  : 

Et,  par  cet  ascendant  ses  projets  confondus  , 

Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 

Commençant  & régner , il  a cessé  de  vivre* 

Le  sonnet  a des  beautés.  Mais  avouons  que  ce  n’était 
pas  à un  pensionnaire  du  cardinal  à le  faire , et  qu’il  ne 
fallait  ni  hù  prodiguer  tant  de  louanges  pendant  sa  vie, 
ni  l'outrager  après  sa  mort.  * 

* La  vérité  échappoit  enfin  à Corneille  ; et  Richelieu , qui  l’avoit 
persécuté,  ne  méritait  pas  de  sa  part  plus  de  ménagement.  Vol- 
taire devoit  être  ici  plus  indulgent  que  personne. 
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nous  n’avons  plus  besoin  d’autre  étude  pour  les 
acquérir  que  d'attacher  nos  yeux  sur  votre  émi- 
nence quand  elle  honore  de  sa  présence  et  de 
son  attention  le  récit  de  nos  poèmes  ; c'est  là 
que , lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce 
qui  ne  lui  plaît  pas,  nous  nous  instruisons  avec 
certitude  de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est 
mauvais , et  tirons  des  réglés  infaillibles  de  ce 
qu'il  faut  suivre  et  de  ce  qu’il  faut  éviter.  C’est 
là  que  j'ai  souvent  appris  en  deux  heures  ce  que 
mes  livres  n’eussent  pu  m’apprendre  en  dix 
ans  ; c'est  là  que  j’ai  puisé  ce  qui  m’a  valu 
l’applaudissement  du  public  ; et  c’est  là  qu’avec 
votre  faveur  j’espere  puiser  assez  pour  être  un 
jour  une  œuvre  digne  de  vos  mains.  Ne  trouvez 
donc  pas  mauvais , monseigneur  , que  pour  vous 
remercier  de  ce  que  j’ai  de  réputation , dont  je 
vous  suis  entièrement  redevable  , j’emprunte 
quatre  vers  d'un  autre  Horace  que  celui  que  je 
vous  présente,  et  que  je  vous  exprime  par  eux 
les  plus  véritables  sentiments  de  mon  ame  : 

Totum  muneris  hoc  tui  est, 

Quod  monstror  digito  prætereuntium 

Scenas  non  levis  arlifex  : 

Quod  spiro  et  placeo , si  placeo , tuum  est. 
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Je  n’ajouterai  qu’une  vérité  à celle-ci , en  vous 
suppliant  de  croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma 
vie  très  passionnément  ' , 

MONSEIGNEUR, 

DE  VOTRE  ÉMINENCE 


Le  très  humble  , très 
obéissant , et  très 
fidele  serviteur , 
P.  Corneille. 


’ Cette  expression  passionnément  montre  combien 
tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionnément  est  au- 
jourd’hui la  formule  dont  les  supérieurs  se  servent  avec 
les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs  ne  connurent 
jamais  ce  protocole  de  la  vanité  : il  a toujours  changé 
parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette  remarque  est  le  premier 
qui  ait  supprimé  les  formules  dans  les  épîtres  dédicatoires 
de  ce  genre  ; et  on  commence  à s’en  abstenir.  Ces  épîtres  , 
en  effet,  étant  souvent  des  ouvrages  raisonnés,  ne  doi- 
vent point  finir  comme  une  lettre  ordinaire. 
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TULLE,  roi  de  Rome. 

le  vieil  HORACE,  chevalier  romain, 

HORACE,  son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d’Albe,  amant  de  Ca- 
mille. 

VALERE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Ca- 
mille. 

SABINE,  femme  d’Horace,  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE , amante  de  Curiace , et  sœur  d’Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et 
de  Camille. 

FLAVIAN,  soldat  de  l’armée  d’Albe. 

PROCULE,  soldat  de  l’armée  de  Rome. 


La  sccne  est  à Rome , dans  une  salle  de  la  maison 
d’ Horace. 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 

Elle  n’est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur: 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 
L’ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 

Et  l’esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu, 

Ne  sauroit  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s’étonne  à ces  rudes  alarmes , 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Et,  parmi  les  soupirs  qu’il  pousse  vers  les  deux, 

Ma  constance  du  moins  régné  encor  sur  mes  yeux: 
Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  ame. 

Si  l’on  fait  moins  qu’un  homme , on  fait  plus  qu’une  femme; 
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Commander  à ses  pleurs  en  cette  extrémité, 

C’est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JOLIE. 

C’en  est  peut-être  assez  pour  une  ame  commune, 

Qui,  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune  ; 

Mais  de  cette  foiblesse  un  grand  cœur  est  honteux; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  ; 
Mais  llome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 
Loin  de  trembler  pour  elle  il  lui  faut  applaudir: 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s’agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisqu’Horace  est  Romain  ; 
J’en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendroit  en  esclave  enchaînée, 

S’il  m’empèchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 
Albe,  où  j’ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour, 
Lorsqu’entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir. 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 

Mes  trois  freres  dans  l’une , et  mon  mari  dans  l’autre , 
Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 
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Je  sais  que  ton  état,  encore  en  sa  naissance, 

Ne  sauroit , sans  la  guerre , affermir  sa  puissance  ; 

Je  sais  qu’il  doit  s’accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t’ont  promis  l’empire  de  la  terre, 

Et  que  tu  n’en  peux  voir  l’effet  que  par  la  guerre  : 
Bien  loin  de  m’opposer  à cette  noble  ardeur, 

Qui  suit  l’arrêt  des  dieux  et  court  à ta  grandeur. 

Je  voudrois  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 

D’un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu’en  l’orient  pousser  tes  bataillons; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d’Hercule, 
Mais  respecte  une  ville  à qui  tu  dois  Romule. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom , tes  murs,  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considéré 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mere. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants; 

Et , se  laissant  ravir  à l'amour  maternelle, 

Ses  voeux  seront  pour  toi , si  tu  n’es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend , vu  que  depuis  le  temps 
Qu’on  a contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 

Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence, 

Que  si  d’un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J'admirois  la  vertu  qui  réduisoit  en  vous 
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Vos  plus  ehers  intérêts  à ceux  de  votre  époux; 

Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes , 

Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes.' 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s’est  choqué  qu’en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à bas, 

Tant  qu’un  espoir  de  paix  a pu  flatter  ma  peine , 

Oui , j’ai  fait  vanité  d’être  toute  Romaine. 

Si  j’ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j’ai  condamné  ce  mouvement  secret  ; 

Et  si  j’ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires. 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  freres, 

Soudain , pour  l’étouffer  rappelant  ma  raison , 

J’ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison.' 
Mais  aujourd’hui  qu’il  faut  que  l’une  ou  l’autre  tombe , 
Qu’Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 

Et  qu’après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
Ni  d’obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d’espoir  aux  vaincus, 
J’aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux , 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m’est  si  précieux. 

Je  m’attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d’un  homme; 
Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 
Je  crains  pour  l’une  et  l’autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu’affligera  le  sort. 

Egale  à tous  les  deux  jusques  à la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à la  gloire; 
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Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d’âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

JULIE. 

Qu’on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses , 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Et  qu’à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 

Son  frere  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant: 
Mais  elle  voit  d’un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée  et  son  amour  dans  l'autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 

Le  sien  irrésolu , le  sien  tout  incertain, 

De  la  moindre  mêlée  appréhendoit  l’orage , 

De  tous  les  deux  partis  détestoit  l’avantage, 

Au  malheur  des  vaincus  donnoit  toujours  ses  pleurs , 
Et  nourrissoit  ainsi  d’éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu’on  avoit  pris  journée, 

Et  qu’enfin  la  bataille  alloit  être  donnée, 

Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front 

SABINE. 

Ah!  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 
Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valere; 

Pour  ce  rival , sans  doute , elle  quitte  mon  frere; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 
Mais  excusez  l’ardeur  d’une  amour  fraternelle; 

Le  soin  que  j’ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d’elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d’un  trop  léger  sujet. 

Près  d’un  jour  si  funeste  on  change  peu  d’objet. 


Digitized  by  Google 


i74  HORACE. 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a d'autres  pensées  : 

Mais  on  n’a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à vous,  m’en  semblent  fort  obscures; 
Je  ne  me  satisfais  d’aucunes  conjectures. 

C’est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l’attendre,  et  ne  point  s’affliger; 

Mais  certes  c’en  est  trop  d’aller  jusqu’à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu’un  bon  génie  à propos  nous  l’envoie. 

Essayez  sur  ce  point  à la  faire  parler; 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 

Je  vous  laisse. 


SCENE  IL 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  entretenez  Julie: 
J’ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur , accablé  de  mille  déplaisirs , 
Cherche  la  solitude  à cacher  ses  soupirs. 
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SCENE  III. 

CAMILLE,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu’elle  a tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne. 

Et  que  , plus  insensible  à de  si  grands  malheurs, 

A mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 

De  pareilles  frayeurs  mon  ame  est  alarmée  ; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l’une  et  l’autre  armée. 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien , 

Mourir  pour  son  pays , ou  détruire  le  mien  ; 

Et  cet  objet  d’amour  devenir,  pour  ma  peine, 

Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 

Hélas! 

JOLIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à plaindre  que  vous. 

On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Yalere: 

Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 

Vous  serez  toute  nôtre , et  votre  esprit  remis 
N’aura  plus  rien  à perdre  au  camp  des  ennemis. 
CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes. 

Et  plaignez  mes  malheurs 'sans  m’ordonner  des  crimes. 
Quoiquà  peine  à mes  maux  je  puisse  résister, 

J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 
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JULIE. 

Quoi  ! vous  appelez  crime  un  change  raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D’un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire. 

Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valere  ; 

Et  l’accueil  gracieux  qu’il  recevoit  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l’entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage , 

N’en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  ; 

De  mon  contentement  un  autre  étoit  l’objet: 

Mais  pour  sortir  d’erreur  sachez-en  le  sujet; 

Je  garde  à Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  souffrir  plus  long-temps  qu’on  m'estime  parjure. 
11  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frere  possesseur , 

Quand , pour  comble  de  joie , il  obtint  de  mon  pere 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à la  fois  ; 

Unissant  nos  maisons  il  désunit  nos  rois; 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre , 
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Nous  ôta  tout,  sitôt  qu’il  nous  eut  tout  promis; 

Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes! 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux! 

Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  ame: 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a faits  ma  flamme , 
Et  quels  pleurs  j’ai  versés  à chaque  évènement, 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir , parmi  ces  longs  obstacles , 

M’a  fait  avoir  recours  à la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé  qui  depuis  tant  d’années 
Au  pied  de  l'Àventin  prédit  nos  destinées  , 

Lui  qu’Apollon  jamais  n’a  fait  parler  à faux  , 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

« Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 

« Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix , 

« Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiaee , 

« Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance  ; 

Et , comme  le  succès  passoit  mon  espérance, 
J’abandonnai  mon  aine  à des  ravissements 
Qui  passoient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 
Jugez  de  leur  excès  : je  rencontrai  Valere , 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire; 

3.  ta 
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Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 

Je  ne  m’apperçus  pas  que  je  parlois  à lui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace; 

Tout  ce  qu'on  me  disoit  me  parloit  de  ses  feux  ; 
Tout  ce  que  je  disois  l’assuroit  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd’hui  se  hasarde; 

J’en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n’y  pris  pas  garde; 
Mon  esprit  rejetoit  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d’horreur, 
M’ont  arraché  ma  joie , et  rendu  ma  terreur. 

J’ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n’ai  rien  vu  de  suite; 
Un  spectre  en  paraissant  prenoit  soudain  la  fuite; 
Ils  s’effaçoient  l’un  l’autre;  et  chaque  illusion 
Redoubloit  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C’est  en  contraire  sens  qu’un  songe  s’interprete. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le,  souhaite; 

Mais  je  me  trouve  enfin , malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d’une  bataille,  et  non  pas  d’une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre , et  la  paix  lui  succédé. 

CAMILLE. 

Dure  à jamais  le  mal  s’il  y faut  ce  remede! 
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Soit  que  Rome  y succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n’attends  plus  d’être  un  jour  mon  époux; 
Jamais , jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur,  ou  l’esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi , Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCENE  IV. 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

C CRI  ACE. 

N’en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n’est  ni  le  vainqueur,  ni  l’esclave  de  Rome;  . 
Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers,  ou  du  sang  des  Romains. 
J’ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire  ; 

Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité.... 

CAMILLE. 

Curiace , il  suffit , je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à tes  vœux  si  funeste , 

Et  ton  cœur,  tout  à moi , pour  ne  me  perdre  pas , 
Dérobe  à ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu’un  autre  considéré  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s’il  veut,  de  m’avoir  trop  aimée, 

Ce  n’est  point  à Camille  à t’en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paroît,  plus  elle  doit  t’aimer; 

îa. 
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Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t’ont  vu  naître. 
Plus  tu  quittes  pour  moi , plus  tu  le  fais  paroître. 
Mais  as-tu  vu  mon  pere?  et  peut-il  endurer 
Qu’ainsi  dans  sa  maison  tu  t’oses  retirer? 

Ne  préfere-t-il  point  l’état  à sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T’a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 

CliRI  ACE. 

Il  m’a  vu  comme  gendre , avec  une  tendresse 
Qui  témoignoit  assez  une  entière  alégresse , 

Mais  il  ne  m’a  point  vu , par  une  trahison, 

Indigne  de  l’honneur  d’entrer  dans  sa  maison. 

3e  n’abandonne  point  l’intérêt  de  ma  ville; 

J’aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

Tant  qu’a  duré  la  guerre  011  m’a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 

D’Albe  avec  mon  amour  j’accordois  la  querelle; 

Je  soupirois  pour  vous  en  combattant  pour  elle; 

Et,  s’il  falloit  encor  que  l’on  en  vînt  aux  coups, 

Je  combattrois  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 

Oui , malgré  les  désirs  de  mon  ame  charmée , 

Si  la  guerre  duroit  je  serois  dans  l’armée  : 

C’est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès , 
La  paix  à qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 
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JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 

Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d’uue  bataille  a produit  cette  paix. 

C U R I A C E. 

L’auroit-on  jamais  cru?  Déjà  les  deux  armées, 

D’une  égale  chaleur  au  combat  animées, 

Se  menaçoient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 
N’attendoient,  pour  donner,  que  le  commandement, 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s’avance, 

Demande  à votre  prince  un  moment  de  silence  ; 

Et , l’ayant  obtenu  : « Que  faisons-nous , Romains  », 
Dit-il,  cc  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

<c  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes: 

« Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

« Et  l’hymen  nous  a joints  par  tant  et  tant  de  nœuds , 

« Qu’il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux; 

« Nous  ne  sommes  qu’un  sanget  qu’un  peuple  en  deux  villes: 
« Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 

« Où  la  mort  des  vaincus  affoiblit  les  vainqueurs, 

« Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

« Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
« Qu’un  des  partis  défait  leur  donne  l’autre  en  proie , 

« Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

« Dénué  d’un  secours  par  lui-même  détruit. 

« Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces; 

« Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces , 
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« Et  noyons  dans  l’oubli  ces  petits  différends 
« Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents, 
et  Que  si  l’ambition  de  commander  aux  autres 
te  Fait  marcher  aujourd’hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 
t<  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'appaiser, 
ce  Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser, 
et  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune  ; 
te  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 

« Et,  suivant  ce  que  d’eux  ordonnera  le  sort, 
te  Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort: 
te  Mais , sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves , 

« Qu’ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves , 

« Sans  honte , sans  tribut , et  sans  autre  rigueur 
« Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur, 
tt  Ainsi  nos  deux  états  ne  feront  qu’un  empire  ». 

Il  semble  qu’à  ces  mots  notre  discorde  expire: 

Chacun , jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi , 

Reconnoit  un  beau-frere , un  cousin , un  ami  ; 

Ils  s’étonnent  comment  leurs  mains , de  sang  avides , 
Votaient,  sans  y penser,  à tant  de  parricides, 

Et  font  paroître  un  front  couvert  tout  à la  fois 
D’horreur  pour  la  bataille , et  d’ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l’offre  s’accepte , et  la  paix  desirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous;  mais,  pour  les  mieux  choisir, 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

De  vôtre  est  au  sénat , le  nôtre  dans  sa  tente. 
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CAMILLE. 

O dieux,  que  ce  discours  rend  inon  aine  contente’. 

CORIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre , attendant  qu’on  les  nomme. 
Rome  est  dans  notre  camp , et  notre  camp  dans  Rome  ; 
D’un  et  d’autre  côté  l’accès  étant  permis , 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m’a  fait  suivre  vos  freres; 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères , 

Que  l’auteur  de  vos  jours  m’a  promis  à demain 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l’obéissance. 

CORIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement, 

Qui  doit  mettre  le  comble  à mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas , mais  pour  revoir  mes  freres , 

Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  miseres. 

JOLIE. 

Allez , et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J’irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 

FIN  DO  PREMIER  ACTE. 


Digitized  by  Google 


i8/| 


HORACE. 


ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

HORACE,  CURIACE. 

CU  R FACE. 

Ainsi  Rome  n’a  point  séparé  son  estime; 

Elle  eut  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime: 

Cette  superbe  ville  en  vos  freres  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu  elle  préféré  à tous 
Et  son  illustre  ardeur  d’oser  plus  que  les  autres 
D’une  seul  maison  brave  toutes  les  nôtres: 

Nous  croirons,  à la  voir  tout  entière  en  vos  mains. 

Que  hors  les  fils  d’Horace  il  n’est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire , 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à la  mémoire  : 

Oui , l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvoit  à bon  titre  immortaliser  trois; 

Et  puisque  c’est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 
M’ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme , 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
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Me  font  y prendre  part  autant  que  je  le  puis: 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte , 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte: 

La  guerre  en  tel  éclat  a mis  votre  valeur 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 

Puisque  vous  combattez , sa  perte  est  assurée  ; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  ltome. 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu’elle  nomme. 
C’est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
D’avoir  tant  à choisir , et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle 
Louvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle: 
Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil , 

La  gloire  de  ce  choix  m’enfle  d’un  juste  orgueil; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  ; 

J’ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a trop  cru  de  moi  ; mais  mon  ame  ravie 
Remplira  son  attente , ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement; 

Ce  noble  désespoir  périt  mal-aisément. 

Rome,  quoi  qu’il  en  soit , ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n’assurent  ma  défaite. 


Digitized  by  Google 


i8  6 


HORACE. 


CURIA  CE. 

Ilélas  ! c’est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays , mon  amitié  le  craint. 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 

Ou  sa  victoire  au  prix  d’une  si  chere  vie , 

Et  que  l’unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S’achete  seulement  par  vos  derniers  soupirs  ! 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 
De  tous  les  deux  côtés  j’ai  des  pleurs  à répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  ! vous  nie  pleureriez  mourant  pour  mon  pays! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a des  charmes  ; 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 

Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort , 

Si  Rome  et  tout  l’état  perdoient  moins  en  ma  mort. 

CURI  ACE. 

A vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 

Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à plaindre  • 

La  gloire  en  est  pour  vous  et  la  perte  pour  eux  ; 

11  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux: 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidele. 

Mais  Flavian  m’apporte  ici  quelque  nouvelle. 
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HORACE,  CURI ACE,  FLA VIAN. 

CORIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

ÏLAVI  AN. 

Je  viens  pour  vous  l’apprendre. 

CORIACE. 

Eh  bien , qui  sont  les  trois? 

FLAVIAH. 

Vos  deux  freres  et  vous. 

CORIACE. 

Qui? 

FL  AVI  AN. 

Vous  et  vos  deux  freres. 

Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  séveres? 

Ce  choix  vous  déplaît-il? 

CORIACE. 

Non , mais  il  me  surprend  ; 

Je  m’estimois  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLA  VI  AN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l’ordre  ici  m’envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à mon  tour. 

CORIACE. 

Dis-lui  que  l’amitié,  l'alliance,  et  l’amour, 

Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
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Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

F L A V I Aïf. 

Contre  eux!  Ah!  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse , et  nous  laisse  en  repos. 

SCENE  III. 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel , les  enfers , et  la  terre , 

Unissent  leurs  fureurs  à nous  faire  la  guerre, 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort, 
Préparent  contre  nous  un  général  effort; 

Je  mets  à faire  pis , en  l’état  où  nous  sommes , 

Le  sort , et  les  démons , et  les  dieux , et  les  hommes , 

Ce  qu’ils  ont  de  cruel , et  d’horrible , et  d'affreux , 

L'est  bien  moins  que  l’honneur  qu’on  nous  fait  à tous  deux. 

HORACE. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à notre  constance  une  illustre  matière; 

11  épuise  sa  force  à former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes. 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 
Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous 
Et  contre  un  inconnu  s’exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c’est  l’effet  ordiuaire, 
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Mille  déjà  l’ont  fait,  mille  pourroient  le  faire; 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 
Qu’on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu’on  aime , 
S’attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frere  d’une  femme,  et  l’amant  d’une  sœur, 

Et  rompant  tous  ces  nœuds  s’armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu’on  voudroit  racheter  de  sa  vie; 
Une  telle  vertu  n’appartenoit  qu’à  nous. 

L’éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux , 

Et  peu  d’hommes  au  cœur  l’ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à tant  de  renommée. 

CURI  ACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  périr. 
L’occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d’une  vertu  bien  rare: 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireroient  vanité 
D’aller  par  ce  chemin  à l’immortalité: 

A quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée. 
L’obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi , je  l’ose  dire,  et  vous  l’avez  pu  voir, 

Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l’amour,  ni  l’alliance, 

N’ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance 
Et  puisque  par  ce  choix  Albc  montre  en  effet 
Qu’elle  m’estime  autant  que  Rome  vous  a fait, 
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Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 
J'ai  le  cœur  aussi  bon , mais  enfin  je  suis  homme  : 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 
Que  tout  le  mien  consiste  à vous  percer  le  flanc, 
Près  depouser  la  sœur , qu’il  faut  tuer  le  frere , 

Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu’à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur , 

Mon  cœur  s’en  effarouche , et  j’en  frémis  d’horreur  ; 
J’ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d’envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a consumé  la  vie , 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m’émeut  sans  m’ébranler  : 
J’aime  ce  qu’il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m’ôte; 
Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute , 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'ètre  pas  Romain , 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain. 

HORACE. 

Si  vous  n’ètes  Romain , soyez  digne  de  l’être; 

Et  si  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paroitre. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N’admet  point  de  foiblesse  avec  sa  fermeté  ; 

Et  c’est  mal  de  T honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arriéré. 

Notre  malheur  est  grand , il  est  au  plus  haut  point  ; 
Je  l’envisage  entier,  mais  je  n’en  frémis  point: 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m’emploie 
J’accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie  ; 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
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Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 

Qui , près  de  le  servir , considéré  autre  chose , 

A faire  ce  qu’il  doit  lâchement  se  dispose; 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

Rome  a choisi  mon  bras , je  n’examine  rien. 

Avec  une  alégresse  aussi  pleine  et  sincere 
Que  j’épousai  la  sœur , je  combattrai  le  frere; 

Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a nommé , je  ne  vous  connois  plus. 

CURIACE. 

Je  vous  connois  encore,  et  c’est  ce  qui  me  tue; 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  pas  connue; 

Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point: 
Souffrez  que  je  l’admire  et  ne  l imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n’embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 
Et , puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à la  plainte , 
En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre , et  résoudre  son  ame 
A se  bien  souvenir  qu’elle  est  toujours  ma  femme , 

A vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains , 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 
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SCENE  IV. 

CAMILLE,  HORACE,  CURIACE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l’état  qu’on  fait  de  Curiace , 

Ma  sœur? 

CAMILLE. 

Hélas  ! mon  sort  a bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez- vous  ma  sœur; 
Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur , 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d’un  frere, 

Mais  en  homme  d’honneur  qui  fait  ce  qu’il  doit  faire. 
Qui  sert  bien  son  pays , et  sait  montrer  à tous, 

Par  sa  haute  vertu , qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivois,  achevez  l hyménée; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à ma  victoire  un  pareil  traitement, 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  coeur  se  presse: 
Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse, 

■ Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 

Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

( à Curiace.  ) 

Je  ne  vous  laisserai  qu’un  moment  avec  elle , 

Puis  nous  irons  ensemble  où  l’honneur  nous  appelle. 
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SCENE  V. 

CURI ACE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu , Curiace1  ? et  ce  funeste  honneur 
Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

COBIACE. 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu’il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d’Horace. 

Je  vais  comme  au  supplice  à cet  illustre  emploi  ; 

Je  maudis  mille  fois  l’état  qu’on  fait  de  moi  : 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu’Albe  m'estime: 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel , et  l’ose  quereller. 

Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y faut  aller. 

CAMILLE. 

Non,  je  te  connois  mieux;  tu  veux  que  je  te  prie , 

Et  qu’ainst  mon  pouvoir  t'excuse  à ta  patrie. 

1 II  y avait  dans  les  éditions  anciennes, 

Iras-tn,  ma  chere  uni?  et  ce  funeste  honneur.... 

Chere  ame  ne  révoltait  point  en  1GÎ9,  et  ces  expressions  ten- 
dres rendaient  encore  la  situation  plus  haute.  Depuis  peu  même 
une  grande  actrice  * a rétabli  cette  expression , ma  chere  ame. 

* Mademoiselle  Clairon. 

3.  i3  *. 
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Tu  n’es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 

Albe  a reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n’a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 

Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  terre  : 

Ton  nom  ne  peut  plus  croître , il  ne  lui  manque  rien  ; 
Souffre  qu’un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à mes  yeux  qu’on  ceigne  une  autre  tète 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m’apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à ma  vertu 
Qu’il  auroit  triomphé  si  j’avois  combattu , 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d’exploits  d’une  telle  infamie  ! 

Non,  Albe,  après  l’honneur  que  j’ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas,  ni  vaincras  que  par  moi; 

Tu  m’as  commis  ton  sort,  je  t’en  rendrai  bon  compte. 
Et  vivrai  sans  reproche , ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE* 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  qu’ainsi  tu  me  trahis! 
CURIACE. 

Avant  que  d’être  à vous  je  suis  à mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d’un  beau-frere* 

Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CORIACE. 

Telle  est  notre  misere; 

Le  choix  d’Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frere  et  de  sœur. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  V.  i95 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 

Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  ! 
CORIACE. 

11  n’y  faut  plus  penser  en  l’état  où  je  suis; 

Vous  aimer  sans  espoir,  c’est  tout  ce  que  je  puis. 

Vous  en  pleurez,  Camille! 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure: 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  ; 

Et  quand  l’hymen  pour  nous  allume  son  (lambeau , 

Il  l’éteint  de  sa  main  pour  m’ouvrir  le  tombeau. 

Ce  cœur  impitoyable  à ma  perte  s’obstine, 

Et  dit  qu’il  m’aime  encore  alors  qu’il  m’assassine. 

CORIACE. 

Que  les  pleurs  d’une  amante  ont  de  puissants  discours! 
Et  qu’un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours! 

Que  mon  cœur  s’attendrit  à cette  triste  vue! 

Ma  constance  contre  elle  à regret  s’évertue. 

N’attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 

Et  laissez  moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 

Je  sens  quelle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant , moins  je  suis  Curiace. 

Foible  d’avoir  déjà  combattu  l’amitié, 

Vaincroit-elle  à la  fois  l'amour  et  la  pitié? 

Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 

Ou  j’oppose  l’offense  à de  si  fortes  armes  ; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux , 

x3. 
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Et,  pour  le  mériter...  je  n'ai  plus  d’yeux  pour  vous. 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage... 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à cet  outrage  ! 

Je  n'ai  plus  d’yeux  pour  vous , vous  en  avez  pour  moi  ! 
En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d’un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu’au  lieu  de  t’en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux; 

Oui , je  te  chérirai , tout  ingrat  et  perfide , 

Et  cesse  d’aspirer  au  nom  de  fratricide. 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n’es-tu  Romain? 

Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main, 

Je  t’encouragerois,  au  lieu  de  te  distraire, 

Et  je  te  traiterois  comme  j'ai  fait  mon  frere. 

Hélas!  j’étois  aveugle  en  mes  vœux  aujourd’hui, 

J’en  ai  fait  contre  toi  quand  j’en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient;  quel  malheur,  si  l’amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  ame  ! 

SCENE  VI. 

HORACE,  SABINE,  CORIACE,  CAMILLE. 

CUKIA.CE. 

Dieux!  Sabine  le  suit!  Pour  ébranler  mon  cœur, 

Est-ce  peu  de  Camille?  y joignez-vous  ma  sœur? 

Et,  laissant  à ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
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L’amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frere,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
Votre  sang  est  trop  bon,  n’en  craignez  rien  de  lâche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche: 

Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  l’un  de  vous, 

Je  le  désavouerois  pour  frere  ou  pour  époux. 
Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  priere 
Digne  d’un  tel  époux,  et  digne  d’un  tel  frere? 

Je  veux  d’un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A l'honneur  qui  l’attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 

Enfin , je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 
Quand  je  ne  serai  plus , vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  etrompez-en  la  chaîne; 

Et , puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine , 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr: 

Albe  le  veut,  et  Rome,  il  faut  leur  obéir. 

Qu’un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l’autre  me  venge: 
Alors  votre  combat  n’aura  plus  rien  d’étrange, 

Et  du  moins  l’un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme , ou  pour  venger  sa  sœur. 
Mais,  quoi?  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle, 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zele  du  pays  vous  défend  de  tels  soins; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins: 
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Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau  frere. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire; 
Commencez  par  sa  sœur  à répandre  son  sang, 
Commencez  par  sa  femme  à lui  percer  le  flanc, 
Commencez  par  Sabine  à faire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à vos  cheres  patries: 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

Vous  d’Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi  ? me  réservez-vous  à voir  une  victoire 
Où,  pour  haut  appareil  d’une  pompeuse  gloire, 

Je  verrai  les  lauriers  d’un  frere  ou  d’un  mari 
Fumer  encor  d’un  sang  que  j’aurai  tant  chéri? 
Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  ame , 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non , non , avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu: 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l’obtienne; 

Le  refus  de  vos  mains  y condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 
J’aurai  trop  de  moyens  pour  y forcer  vos  mains; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n’arrête  vos  épées; 

Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu’à  vous. 

HORACE. 

O ma  femme  î 


CURIACE. 
O ma  sœur  ! 
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CAMILLE. 

Courage  ! ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs!  vos  visages  pâlissent! 
Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs, 
Ces  héros  qu’Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

Que  t’ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense 
Qui  t’oblige  à chercher  une  telle  vengeance? 

Que  t’a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 

Du  moins  contente-toi  de  l’avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point  ; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n’en  triompher  point: 
Va-t’en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse; 

La  dispute  déjà  m’en  est  assez  honteuse: 

Souffre  qu’avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à ton  secours. 

SCENE  VII. 

le  vieil  HORACE,  HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu’est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 
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Prêts  à verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d’art  et  de  tendresse  : 
Elles  vous  feroient  part  enfin  de  leur  foiblesse, 

Et  ce  n’est  qu’en  fuyant  qu’on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N’appréhendez  rien  d’eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d’un  fils,  et  d’un  gendre; 

Et  si  notre  foiblesse  ébranloit  leur  honneur, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  coeur. 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  foibles  armes. 

Ce  n’est  qu’au  désespoir  qu’il  nous  faut  recourir  : 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCENE  VIII. 

le  vieil  HORACE,  HORACE,  CURIACE. 

HOHACE. 

Mon  pere,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent. 

Et , de  grâce,  empêchez  sur-tout  qu’elles  ne  sortent: 

Leur  amour  importun  viendroit  avec  éclat 

Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 

Et  ce  qu’elles  nous  sont  feroit  qu’avec  justice 
On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice; 

L’honneur  d’un  si  beau  choix  seroit  trop  acheté  , 

Si  I on  nous  soupronnoit  de  quelque  lâcheté. 
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LE  VIEIL  HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez:  vos  freres  vous  attendent  ; 

Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent* 

CORIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments.... 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ah!  n’attendrissez  point  ici  mes  sentiments: 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  j’ai  les  larmes  aux  yeux. 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 


Elit  DO  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

SABINE. 

Prenons  parti,  mon  ame,  en  de  telles  disgrâces; 
Soyons  femme  d'Horace , ou  sœur  des  Curiaces  ; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ; 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais,  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir,  d’un  epoux , ou  d’un  frere? 

La  nature  ou  l’amour  parle  pour  chacun  d’eux , 

Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 
Soyons  femme  de  l’un  ensemble  et  sœur  des  autres  ; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle , 

Qu’il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N’appelons  point  alors  les  destins  inhumains  ; 

Songeons  pour  quelle  cause , et  non  par  quelles  mains; 
Revoyons  les  vainqueurs , sans  penser  qu’à  la  gloire 
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Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 

Et , sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  éleve  en  cet  illustre  rang, 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille: 

En  l’une  je  suis  femme,  en  l’autre  je  suis  fille; 

Et  tiens  à toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune , quelques  maux  que  ta  rigueur  m’envoie , 

J’ai  trouvé  les  moyens  d’en  tirer  de  la  joie , 

Et  puis  voir  aujourd’hui  le  combat  sans  terreur , 

Les  morts  sans  désespoir , les  vainqueurs  sans  horreur. 
Flatteuse  illusion , erreur  douce  et  grossière , 

Vain  effort  de  mon  ame,  impuissante  lumière, 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m’éblouir, 

Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t’évanouir! 

Pareille  à ces  éclairs  qui  dans  le  fort  des  ombres 
Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 
Tu  n’as  frappé  mes  yeux  d’un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abymer  dans  plus  d’obscurité. 

Tu  chanuois  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s’en  fâche, 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m’ôtent  maintenant  un  frere,  ou  mon  époux. 

Quand  je  songe  à leur  mort,  quoi  que  je  me  propose , 

Je  songe  par  quel  bras , et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang , 

Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  ame  ; 
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En  l’une  je  suis  fille,  en  l’autre  je  suis  femme,' 

Et  tiens  à toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C’est  donc  là  cette  paix  que  j’ai  tant  souhaitée  ! 

Trop  favorables  dieux,  vous  m’avez  écoutée! 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez , 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l’offense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 


SCENE  IL 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m’apportez-vous? 

Est-ce  la  mort  d’un  frere,  ou  celle  d’un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Et , m’enviant  l’horreur  que  j’aurois  des  vainqueurs , 
Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  demande-t-il  mes  pleurs? 

JULIE. 

Quoi  ! ce  qui  s’est  passé,  vous  l’ignorez  encore? 

SABINE. 

Tous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l’ignore? 

Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a peur  de  nos  larmes  ; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes , 
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Et , par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié , 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

11  n’étoit  pas  besoin  d’un  si  tendre  spectacle; 

Leur  vue  à leur  combat  apporte  assez  d’obstacle. 

Sitôt  qu’ils  ont  paru  prêts  à se  mesurer, 

On  a dans  les  deux  camps  entendu  murmurer: 

A voir  de  tels  amis , des  personnes  si  proches , 

Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 

L’un  s’émeut  de  pitié,  l’autre  est  saisi  d’horreur, 

L’autre  d’un  si  grand  zele  admire  la  fureur; 

Tel  porte  jusqu’aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 

Et  tel  l’ose  nommer  sacrilege  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n’ont  pourtant  qu'une  voix; 

Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leurs  choix; 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 

On  s’écrie,  on  s’avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d’encens,  grands  dieux,  qui  m’exaucez! 

JULIE. 

Vous  n’êtes  pas , Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à craindre; 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre.’ 

En  vain  d’un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 

Ces  cruels  généreux  n’y  peuvent  consentir  : 

La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse , 

Et  charme  tellement  leur  ame  ambitieuse, 

Qu’alors  qu’on  les  déplore  ils  s’estiment  heureux, 
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Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu’on  a d’eux. 

Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  ; 

Ils  combattront  plutôt  et  l’une  et  l’autre  armée, 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d’un  tel  choix. 

SABIHE. 

Quoi  ! dans  leur  dureté  ces  cœurs  d’acier  s’obstinent? 

JULIE. 

Oui;  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent , 

Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille,  ou  d’autres  combattants. 

La  présence  des  chefs  à peine  est  respectée, 

Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée  ; 

Le  roi  même  s’étonne  ; et,  pour  dernier  effort, 

« Puisque  chacun , dit-il,  s’échauffe  en  ce  discord, 

« Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée , 

« Et  voyons  si  ce  change  à leurs  bontés  agrée. 

« Quel  impie  osera  se  prendre  à leur  vouloir, 

« Lorsqu  en  un  sacrifice  ils  nous  l’auront  fait  voir  »? 

Il  se  tait , et  ces  mots  semblent  être  des  charmes  ; 

Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes  ; 

Et  ce  désir  d’honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 

Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 

Leur  plus  bouillante  ardeur  cede  à l’avis  de  Tulle  ; 

Et , soit  par  déférence , ou  par  un  prompt  scrupule , 
Dans  l'une  et  l’autre  armée  on  s'en  fait  une  loi , 

Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi. 

Le  reste  s’apprendra  par  la  mort  des  victimes. 
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SABINE. 

Les  dieux  n’avoûront  point  un  combat  plein  de  crimes; 
J’en  espere  beaucoup , puisqu’il  est  différé , 

Et  je  commence  à voir  ce  que  j’ai  désiré. 

SCENE  III. 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l’a  dite  à mon  pere , et  j’étois  avec  lui  ; 

Mais  je  n’en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui: 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes; 

Ce  n’est  qu’un  plus  long  terme  à nos  inquiétudes; 

Et  tout  l’allégement  qu’il  en  faut  espérer, 

C’est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu’il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n’ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu’en  vain  on  les  consulte. 

Ces  mêmes  dieux  à Tulle  ont  inspiré  ce  choix; 

Et  la  voix  du  public  n’est  pas  toujours  leur  voix  ; 

Us  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages , 

Que  dans  l ame  des  rois,  leurs  vivantes  images, 

De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 


Digitized  by  GoogI 


ao8 


HORACE. 


JULIE. 

C’est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles , 

Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu’en  leurs  oracles  ; 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre; 

On  l’entend  d’autant  moins,  que  plus  on  croit  l’entendre; 
Et,  loin  de  s’assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n’y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu’il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance , 

Et  souffrons  les  douceurs  d’une  juste  espérance. 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à demi  ses  bras , 

Qui  ne  s’en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 

Il  empêche  souvent  quelle  ne  se  déploie  ; 

Et,  lorsqu’elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  évènements , 

Et  ne  les  réglé  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 

Adieu  : je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Modérez  vos  frayeurs  ; j'espere  à mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d’amour, 

Et  que  nous  n’emploîrons  la  fin  de  la  journée 
Qu’aux  doux  préparatifs  d’un  heureux  hyménée. 
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SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 

Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  aine  ; 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 

Si  vous  aviez  à craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 

Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens: 
Chacun  voit  ceux  d’autrui  d’un  autre  œil  que  les  siens; 
Mais , à bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge , 

Les  vôtres  auprès  d’eux  vous  sembleront  un  songe. 

La  seule  mort  d’Horace  est  à craindre  pour  vous. 

Des  freres  ne  sont  rien  à l’égal  d’un  époux  ; 

L’hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a vécu  fille; 

On  voit  d’un  œil  divers  des  nœuds  si  différents , 

3.  »4 


Digitizad  by  Google 


aïo 


HORACE. 


Et  pour  suivre  un  mari  l’on  quitte  ses  parents: 

Mais,  si  près  d’un  hymen,  l’amant  que  donne  un  pere 
Nous  est  moins  qu’un  époux , et  non  pas  moins  qu’un  frere; 
l^os  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 

Ainsi , ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes; 

Mais  si  le  ciel  s’obstine  à nous  persécuter. 

Pour  moi  j’ai  tout  à craindre,  et  rien  à souhaiter. 

SABINE. 

, Quand  il  faut  que  l’un  meure  et  par  les  mains  de  l’autre, 
C’est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C’est  sans  les  oublier  qu’on  quitte  ses  parents: 

L'hymen  n’efface  point  ces  profonds  caractères; 

Pour  aimer  un  mari  l’on  ne  hait  pas  ses  freres; 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits  ; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 

Aussi  bien  qu’un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes; 

Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes  : 

Mais  l’amant  qui  vous  charme  et  pour. qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice , osez-le  par  raison , 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison: 

C’est  crime  qu’opposer  des  liens  volontaires 
À ceux  que  la  naissance  a rendus  nécessaires. 
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ACTE  III,  SCENE  IV. 

Si  donc  le  fciel  s’obstine  à nous  persécuter, 

Seule  j’ai  tout  à craindre,  et  rien  à souhaiter; 

Mais  pour  vous , le  devoir  vous  donne  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien , ma  sœur , vous  n’aimâtes  jamais  ; 

Vous  ne  connoissez  point  ni  l’amour  ni  ses  traits: 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à naître , 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître, 

Et  que  l’aveu  d'un  pere , engageant  notre  foi , 

A fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi: 

Il  entre  avec  douceur,  mais  il  régné  par  force; 

Et  quand  l ame  une  fois  a goûté  son  amorce , 

Vouloir  ne  plus  aimer  c’est  ce  qu’elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu’il  veut  : 

Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCENE  y. 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles , 

Mes  filles;  mais  en  vain  je  voudrois  vous  celer 
Ce  qu’on  ne  vous  sauroit  long-temps  dissimuler: 

Vos  freres  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l’ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m’étonnent; 

Et  je  m’imaginois  dans  la  divinité 
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Beaucoup  moins  d’injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 
Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d’infortune; 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 
Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
l)e  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté , 
L’affecter  au  dehors , c’est  une  lâcheté  ; 

L’usage  d'un  tel  art , nous  le  laissons  aux  hommes , 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu’un  courage  si  fort 
S’abaisse  à notre  exemple  à se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y mêler  vos  larmes; 
Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 

Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre , 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m’en  pouvoir  défendre, 

Et  céderois  peut-être  à de  si  rudes  coups 
Si  je  prenois  ici  même  intérêt  que  vous: 

Non  qu’AIbe  par  son  choix  m’ait  fait  haïr  vos  freres , 
Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  cberes  ; 
Mais  enfin  l’amitié  n’est  pas  de  même  rang, 

Et  n’a  point  les  effets  de  l’amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante: 
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Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à mes  fils.  . 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux , dignes  de  leur  patrie  ; 
Aucun  étonnement  n’a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j’  ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié 
Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  foiblesse  ils  l’avoient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l’eût  répudiée , 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m’eût  vengé  hautement 
De  l'affront  que  m’eût  fait  ce  mol  consentement. 
Mais  lorsqu’ en  dépit  d’eux  on  en  a voulu  d’autres, 
Je  ne  le  cele  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 
Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  seroit  réduite  à faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Iloraces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces , 
Et  de  l’évènement  d’un  combat  plus  humain 
Dépendroit  maintenant  l’honneur  du  nom  romain 
La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose: 

Il  s’arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d’en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 
Et  songez  toutes  deux  que  vous  ôtes  Romaines  : 
Vous  l êtes  devenue,  et  vous  l’êtes  encor; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 
Rome  se  fera  craindre  à l’égal  du  tonnerre, 
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Et  que , tout  l’univers  tremblant  dessous  ses  lois , 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois: 

Les  dieux  à notre  Ënée  ont  promis  cette  gloire. 

SCENE  VI. 

le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire! 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d’Albe , et  vos  fils  sont  défaits; 

Des  trois  les  deux  sont  morts , son  époux  seul  vous  reste- 

LE  VIEIL  HORACE. 

O d’un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 

Rome  est  sujette  d’Albe,  et  pour  l’en  garantir 
Il  n'a  pas  employé  jusqu’au  dernier  soupir! 

Non,  non,  cela  n’est  point,  on  vous  trompe  Julie; 
Rome  n’est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connois  mieux  mon  sang , il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille  de  nos  remparts  comme  moi  font  pu  voir. 

Il  s’est  fait  admirer  tant  qu’ont  duré  ses  freres; 

Mais  comme  il  s’est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d’être  enfermé  d’eux , sa  fuite  l’a  sauvé. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l’ont  point  achevé  ! 
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Dans  leurs  rangs  à ce  lâche  ils  ont  donne  retraite  ! 

JULIE. 

Je  n’ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

O mes  freres  ! 

LE  VIEIL  HORACE. 

Tout  beau , ne  les  pleurez  pas  tous  ; 
Deux  jouissent  d’un  sort  dont  leur  pere  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  oouverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m’a  payé  de  leur  perte  : 

Ce  bonheur  a suivi  leur  courage  invaincu, 

Qu’ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu’ils  ont  vécu  , 

Et  ne  l’auront  point  vue  obéir  qu’à  son  prince, 

Ni  d’un  état  voisin  devenir  la  province. 

Pleurez  l’autre,  pleurez  l’irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race , 

Et  l’opprobre  éternel  qu’il  laisse  au  nom  d’Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu’il  fit  contre  trois? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu’il  mourût , 

Ou  qu’un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

N’eût-il  que  d’un  moment  reculé  sa  défaite, 

, Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 

Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris , 

Et  c’étoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
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Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à sa  patrie; 

Chaque  goutte  épargnée  a sa  gloire  flétrie, 

Chaque  instant  de  sa  vie , après  ce  lâche  tour , 

Met  d’autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

J’en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colere, 

Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d’un  pere , 

Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition , 

L'éclatant  désaveu  d’une  telle  action. 

SABINE. 

Ecoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 

Et  ne  nous  rendez  point  tout-à-fait  malheureuses. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  foiblement. 

Vous  n’avez  point  encor  de  part  à nos  miseres; 

Le  ciel  vous  a sauvé  votre  époux  et  vos  freres: 

Si  nous  sommes  sujets  c’est  de  votre  pays: 

Vos  freres  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis; 
Et  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d’amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à plaindre  comme  à nous: 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  foibles  défenses  ; 

J’atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances , 
Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

( Le  vieil  Horace  sort.  ) 
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Suivons-le  promptement,  la  colere  l’emporte. 

Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands , 

Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 


FIN  Dü  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

le  vieil  ÎIORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

N f.  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme; 

Qu’il  me  fuie  à l’égal  des  freres  de  sa  femme  : 

Pour  conserver  un  sang  qu’il  tient  si  précieux, 

Il  n'a  rien  fait  encor  s’il  n’évite  mes  yeux. 

Sabine  y peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j’atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

CAMILLE. 

Ah  ! mon  pere,  prenez  un  plus  doux  sentiment; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement; 

Et , de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée  , 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 
Camille , je  suis  pere , et  j’ai  mes  droits  à part. 

Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
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C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l’accable; 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 

Succombe  sous  la  force , et  ne  lui  cede  point. 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valere. 

SCENE  II. 

le  vieil  HORACE,  VALERE,  CAMILLE. 

VALERE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  pere , 

Et  pour  lui  témoigner.... 

LE  VIEIL  HORACE. 

N’en  prenez  aucun  soin  : 

C'est  un  soulagement  dont  je  n’ai  pas  besoin; 

Et  j’aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d’infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 

Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d’honneur; 
Il  me  suffit. 

VALERE. 

Mais  l’autre  est  un  rare  bonheur; 

De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Que  n’a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d’Horace! 

VALERE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu’il  a fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C’est  à moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 
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VALEEÏ. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALERE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Certes  l’exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à la  gloire. 

VALERE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à vous , 

D’avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire  ! 

A quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu’un  pere  aspire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin , 
Lorsqu’Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALERE. 

Que  parlez-vous  ici  d’Albe  et  de  sa  victoire? 

Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l’histoire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a trahi  l'état. 

VALERE. 

Oui,  s’il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a bientôt  vu  qu’il  ne  fuyoit  qu’en  homme 
Qui  savoit  ménager  l’avantage  de  Rome. 
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LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi , Rome  donc  triomphe  ! 

V A L E R E. 

Apprenez,  apprenez 

La  valeur  de  ce  fils  qu’à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 

Trop  foible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d’eux, 
Il  sait  bien  se  tirer  d’un  pas  si  hasardeux  ; 

Il  fuit  pour  mieux  combattre , et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  freres  qu  elle  abuse. 

Chacun  le  suit  d’un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu’il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 

Leur  ardeur  est  égale  à poursuivre  sa  fuite, 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace,  les  voyant  l’un  de  l’autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi  domtés: 

Il  attend  le  premier,  et  c’étoit  votre  gendre. 

L’autre,  tout  indigné  qu’il  ait  osé  l'attendre, 

En  vain  en  l’attaquant  fait  paroître  un  grand  cœur, 

Le  sang  qu’il  a perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à son  tour  commence  à craindre  un  sort  contraire; 
Elle  crie  au  second  qu’il  secoure  son  frere: 

Il  se  hâte  et  s’épuise  en  efforts  superflus; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frere  n’est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas! 
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VALERE. 

Tout  hors  d’haleine  il  prend  pourtant  sa  place , 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d’Horace: 

Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui; 

Voulant  venger  son  frere,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L’air  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie; 

Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d achever, 

C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  : 

« J’en  viens  d’immoler  deux  aux  mânes  de  mes  freres, 
« Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 

« C'est  à ses  intérêts  que  je  vais  l’immoler,  » 

Dit-il;  et  tout  d’un  temps  on  le  voit  y voler. 

La  victoire  entre  eux  deux  n’étoit  pas  incertaine  ; 
L’Albain  percé  de  coups  ne  se  traînoit  qu’à  peine. 

Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l’autel, 

11  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel: 

Aussi  le  reçoit-il,  peu  s’en  faut,  sans  défense, 

Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE  VIEIL  HORACE. 

O mon  fils!  6 ma  joie!  ô l’honneur  de  nos  jours! 

O d’un  état  penchant  l’inespéré  secours! 

Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d’Horace! 

Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  ! 

Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L’erreur  dont  j’ai  formé  de  si  faux  sentiments? 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d’alégresse? 
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V ALER  E. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 

Le  roi,  dans  un  moment,  vous  le  va  renvoyer, 

Et  remet  à demain  la  pompe  qu’il  préparé 
D’un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 
Aujourd’hui  seulement  on  s’acquitte  vers  eux, 

Par  des  champs  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 
C'est  où  le  roi  le  mene,  et  tandis  il  m’envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie; 

Mais  cet  office  encor  n’est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui; 

11  croit  mal  reconnoitre  une  vertu  si  pure, 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'état. 

LE  VIEIL  HORA.CE. 

De  tels  remerciments  ont  pour  moi  trop  d’éclat, 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres, 

Du  service  d’un  fils , et  du  sang  des  deux  autres. 

. VALERE. 

Le  roi  ne  sait  que  c’est  d’honorer  à demi; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l’ennemi 

Fait  qu’il  tient  cet  honneur  qu’il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au  dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  pere. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 
La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d ardeur  pour  son  service. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 
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SCENE  III. 

le  vieil  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ma  fille,  il  n’est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs  ; 

Il  sied  mal  d’en  verser  où  l’on  voit  tant  d'honneurs  : 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Rome  triomphe  d’Albe,  et  c’est  assez  pour  nous; 

Tous  nos  maux  à ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d’un  amant  vous  ne  perdez  qu’un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Rome; 

Après  cette  victoire,  il  n’est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  à Sabine  en  porter  la  nouvelle; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  freres  morts  par  la  main  d’un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu’à  vous  ; 
Mais  j’espere  aisément  en  dissiper  l orage, 

Et  qu’un  peu  de  prudence,  aidant  son  grand  courage, 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu’elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le , s’il  vient , avec  moins  de  foiblesse  ; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a tous  deux  formés  d’un  même  sang. 
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SCENE  IV. 

CAMILLE. 

Oui , je  lui  ferai  voir  par  d’infaillibles  marques 
Qu’un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu’un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 
Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l’oses  nommer  lâche; 

Je  l'aime  d’autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 
Impitoyable  père , et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses, 
Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel , 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  une  ame  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur , d’espérance  et  de  crainte , 
Asservie  en  esclave  à plus  d’évènements. 

Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 

Un  oracle  m’assure , un  songe  tne  travaille  ; 

La  paix  calme  l’effroi  que  me  fait  la  bataille; 

Mon  hymen  se  prépare , et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frere  on  choisit  mon  amant; 
Ce  choix  me  désespere,  et  tous  le  désavouent, 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
3.  îô 
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O dieux!  sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  freres  ? 
Et  me  flattois-je  trop  quand  je  croyois  pouvoir 
L’aimer  encor  sans  crime,  et  nourrir  quelque  espoir? 
Sa  mort  m’en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  jme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  ; 

Son  rival  me  l’apprend,  et,  faisant  à mes  yeux 
D’un  si  triste  succès  le  récit  odieux , 

Il  porte  sur  le  front  une  alégresse  ouverte , 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte,' 
Et,  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d’autrui , 

Aussi  bien  que  mon  frere  il  triomphe  de  lui. 

Mais  ce  n’est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 

Se  plaindre  est  une  honte , et  soupirer  un  crime  ; 

Leur  brutale  vertu  veut  qu’on  s’estime  heureux  , 

Et  si  l’on  n’est  barbare  on  n’est  point  généreux. 
Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  pere; 

Soyons  indigne  sœur  d’un  si  généreux  frere  : 

C’est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Eclatez , mes  douleurs  ; à quoi  bon  vous  contraindre  ? 
Quand  on  a tout  perdu,  que  sauroit-on  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n’ayez  point  de  respect  ; 

Loin  d’éviter  ses  yeux,  croissez  à son  aspect; 
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Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colore, 

Et  prenez,  s’il  se  peut,  plaisir  à lui  déplaire. 

Il  vient,  préparons-nous  à montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à la  mort  d’un  amant. 

SCENE  y. 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 

( P rotule  porte  en  sa  main  les  trois  épées 
des  Curiaces.  ) 

HO  RACE. 

Ma  sœur , voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  freres , 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires , 
Qui  nous  rend  maîtres  d’Albe,  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  états; 

Vois  ces  marques  d’honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à 1 heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs , c’est  ce  que  je  lui  dois. 
HORACE. 

Rome  n’en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 

Et  nos  deux  freres  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 

Quand  la  perte  est  vengée , on  n’a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu’ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu , 

Je  cesserai  pour  eux  de  paroître  affligée, 

i5. 
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Et  j'oublirai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d’un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORA.CE. 

Que  dis-tu , malheureuse? 

CAMILLE. 

O mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

O d’une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

D’un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l’amour  dans  ton  cœur  ! 
Ton  ardeur  criminelle  à la  vengeance  aspire  ! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire! 

Suis  moins  ta  passion,  réglé  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d’entendre  tes  soupirs: 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ; 
Bannis-les  de  ton  ame , et  songe  à mes  trophées  ; 

Qu’ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 
CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ; 
Et , si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  ame , 
Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 
Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendoient  de  son  sort  ; 

Je  l’adorois  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l’a  vois  laissée  ; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu’une  amante  offensée , 

Qui,  comme  une  furie  attachée  à tes  pas, 
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Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang , qui  me  défends  les  larmes , 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits , 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie! 

Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chere  à ta  brutalité! 

HORA.CE. 

O ciel  ! qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ! 

Crois- tu  donc  que  je  sois  insensible  à l’outrage , 

Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 

Et  préféré  du  moins  au  souvenir  d’un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  l’unique  objet  de  mon  ressentiment! 

Rome,  à qui  vient  ton  bras  d’immoler  mon  amant! 
Rome  qui  t’a  vu  naître , et  que  ton  cœur  adore  ! 

Rome  enfin  que  je  hais  parcequ’elle  t’honore! 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 

Et,  si  ce  n’est  assez  de  toute  l’Italie, 

Que  l’Orient  contre  elle  à l’Occident  s'allie  ; 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l’univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  ! 
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Qu’elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y voir  tomber  ce  foudre , 

Voir  ses  maisons  en  cendre , et  tes  lauriers  en  poudre. 
Voir  le  dernier  Romain  à son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause , et  mourir  de  plaisir  ! 
horace,  mettant  T épée  à la  main , et  poursuivant 
sa  sœur  qui  s’enfuit. 

C’est  trop , ma  patience  à la  raison  fait  place; 

Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 

Camille,  blessée , derrière  le  théâtre. 

Ah , traître  ! 

horace,  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain! 

SCENE  Y I. 

HORACE,  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 

Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 
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PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu’elle  est  et  mon  sang  et  ma  soeur. 
Mon  pere  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille: 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à sa  famille; 

Des  noms  si  pleins  d’amour  ne  lui  sont  plus  permis  ; 
De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis; 

Le  sang  mêfne  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  ; 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu’impuissant, 

Est  un  monstre  qu’il  faut  étouffer  en  naissant. 

S CENE  VII. 

SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A quoi  s’arrête  ici  ton  illustre  colere? 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  pere; 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  ; 

Ou , si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups. 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 

Si  prodigue  du  tien,  n’épargne  pas  le  leur; 

Joins  Sabine  à Camille,  et  ta  femme  à ta  sœur; 

Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  ne»  misères, 
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Je  soupire  comme  elle , et  déplore  mes  freres  : 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois, 

Qu  elle  n'en  pleuroil  qu'un , et  que  j’en  pleure  trois , 
Qu’après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Seche  tes  pleurs , Sabine , ou  les  cache  à ma  vue  ; 
Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m’accable  point  d’une  indigne  pitié. 

Si  l’absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à tous  deux  qu’un  penser  et  qu'une  ame. 

C’est  à toi  d’élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à moi  de  descendre  à la  honte  des  tiens. 

Je  t’aime,  et  je  connois  la  douleur  qui  te  presse  ; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse; 

Participe  à ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à t’en  revêtir , non  à m’en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie , 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d’une  infamie? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi , 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

S AB  I HE. 

Cherche  pour  t’imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t’impute  point  les  pertes  que  j’ai  faites, 

J’en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m’en  prends  au  sort  plutôt  qu’à  ton  devoir  ; 

Mais  enfin  je  renonce  à la  vertu  romaine, 

Si , pour  la  posséder , je  dois  être  inhumaine , 
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Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur, 

Sans  y voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques , 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 

Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à tous 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux- tu,  cruel,  agir  d’une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à la  porte, 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  ! ces  lâches  discours 
N’arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 

Mon  crime  redoublé  n’émeut  point  ta  colere? 

Que  Camille  est  heureuse!  elle  a pu  te  déplaire; 

Elle  a reçu  de  toi  ce  quelle  a prétendu , 

Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu’elle  a perdu. 

Cher  époux , cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse , 
Ecoute  la  pitié , si  ta  colere  cesse  ; 

Exerce  l’une  ou  l’autre , après  de  tels  malheurs , 

A punir  ma  foiblesse,  ou  finir  mes  douleurs: 

Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice; 
Qu’elle  soit  un  effet  d’amour,  ou  de  justice, 

N’importe;  tous  ses  traits  n’auront  rien  que  de  doux, 

Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d’un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 

Et  de  se  plaire  à voir  de  si  foibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 
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A quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 

Rien  ne  la  sauroit  plus  garantir  que  la  fuite. 

Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs, 
s a b i b e , seule. 

O colere,  ô pitié,  sourdes  à mes  désirs, 

Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse. 
Et  je  n’obtiens  de  vous  ni  supplice,  ni  grâce! 

AUons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort. 

Et  n'employons  après  que  nous  à notre  mort. 


fiS  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  y: 

SCENE  PREMIERE. 

l*  vieil  HORACE,  HORACE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste.. 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste: 

Quand  la  gloire  nous  enfle , il  sait  bien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  baut: 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 
Il  mêle  à nos  vertus  des  marques  de  foiblesse , 

* Jusqu'ici  les  comédiens  n'avoient  osé  se  permettre  que  des 
mutilations  de  détail  dans  les  plus  belles  pièces  de  Corneille,  de 
Racine,  et  de  Voltaire;  mutilations  qui  leur  avoient  été  vivement 
reprochées,  sans  qu’ils  aient  daigné  y faire  attention:  mais  au- 
jourd’hui, de  leur  propre  mouvement , et  malgré  les  réclamations 
de  tous  les  gens  de  lettres,  ils  ont  osé  retrancher  cet  acte  entier 
de  la  tragédie  des  Horaces  ; acte  rempli  de  traits  dignes  de  Cor- 
neille, et  où  l’on  trouve,  en  beaux  vers,  l’heureuse  imitation 
d’un  des  plus  beaux  morceaux  de  Tite-Live. 

Que  ces  messieurs , qui  montrent  si  peu  d’égards  aux  gens  de 
lettres,  qui  les  font  vivre,  et  qui  souffrent  avec  tant  d’impatiencc 
le  joug  des  autorités  supérieures , à qui,  chez  toutes  les  nations 
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Et  rarement  accorde  à notre  ambition 
L’entier  et  pur  honneur  d’une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille  ; elle  étoit  criminelle: 

Je  me  tiens  plus  à plaindre  , et  je  te  plains  plus  qu’elle  ; 
Moi , d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  ; 

Toi , d’avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 

Mais  tu  pouvois,  mon  fils,  t’en  épargner  la  honte; 

Son  crime , quoiqu’énorme  et  digne  du  trépas , 

Etoit  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître; 

J’ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m’ont  vu  naître. 

Si  dans  vos  sentiments  mon  zele  est  criminel , 

S’il  m’en  faut  recevoir  un  reproche  éternel , 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée , 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n’a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d’Horace. 

C’est  en  ces  actions  dont  l’honneur  est  blessé 


policées , l'administration  des  spectacles  a toujours  été  soumise, 
respectent  du  moins  les  productions  du  génie  ; ils  ne  les  profa- 
nent que  trop  souvent  par  la  maniéré  dont  ils  les  représentent; 
.mais  que,  sous  prétexte  d'élaguer,  Us  n'emploient  jamais  la 
serpe,  qui  ne  peut  être,  entre  leurs  mains,  qu'un  instrument  de 
dommage. 
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Qu’un  pere  tel  que  vous  se  montre  intéresse: 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 
Lui-même  il  y prend  part  lorsqu’il  les  dissimule; 

Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu’il  n’approuve  pas. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Il  n’use  pas  toujours  d’une  rigueur  extrême; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d’un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais Mais  le  roi  vient , je  vois  entrer  ses  gardes. 

SCENE  II. 

TULLE,  VALERE,  le  vieil  HORACE, 
HORACE,  TROUPE  DE  GARDES. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ah,  sire!  un  tel  honneur  a trop  d’excès  pour  moi; 

Ce  n’est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi: 
Permettez  qu’à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez- vous,  mon  pere. 
Je  fais  ce  qu’en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 

Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

( montrant  Valere.  ) 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 
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Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J’ai  su,  par  son  rapport,  et  je  n’en  doutois  pas. 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas , 

Et  que , déjà  votre  ame  étant  trop  résolue , 

Ma  consolation  vous  seroit  superflue: 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d’amour  pour  la  cause  publique, 

Par  ses  mains,  à son  pere,  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à l’esprit  le  plus  fort  ; 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C’est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succédé  au  bonheur  le  plus  doux  : 
Peu  savent  comme  vous  s’appliquer  ce  remede, 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cede. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu’elle  est  extrême, 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

v ALERE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  l'état  demande  aux  princes  légitimes, 

Des  prix  poyr  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 
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Souffrez  qu’un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 
Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu’il  vous  faut  punir. 
Souffrez... 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi!  qu’on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 
TULLE. 

Permettez  qu’il  achevé,  et  je  ferai  justice: 

J’aime  à la  rendre  à tous,  à toute  heure,  en  tout  lieu; 
C’est  par  elle  qu’un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

Et  c’est  dont  je  vous  plains  qu’après  un  tel  service 
On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

v ALERE. 

Souffrez  donc,  ô grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix: 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s’irritent. 

S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer; 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d’y  contribuer: 

Mais,  puisque  d’un  tel  crime  il  s’est  montré  capable , 
Qu’il  triomphe  en  vainqueur , et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 

11  y va  de  la  perte , ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avoit  un  cours  si  sanglant,  si  funeste. 

Et  les  nœuds  de  l’hymen , durant  nos  bons  destins, 

Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 

Qu’il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N’intéresse  en  la  mort  d’un  gendre,  ou  d’un  beau-frere, 
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Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs , 
Dans  le  bonheur  public,  à leurs  propres  malheurs. 
Si  c’est  offenser  Rome,  et  que  l’heur  de  ses  armes  • 
L’autorise  à punir  ce  crime  de  nos  larmes, 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 

Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d une  amante 

Quand , près  d 'être  éclairés  du  nuptial  (lambeau , 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 

Faisant  triompher  Rome , il  se  l’est  asservie  ; 

11  a sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 

Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer, 
Qu’autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l’endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome, 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d’un  homme  ; 

Je  pourrais  demander  qu’on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux: 

Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage. 
D’un  frere  si  cruel  rejaillir  au  visage; 

Vous  verriez  des  horreurs  qu’on  ne  peut  concevoir; 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir: 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Vous  avez  à demain  remis  le  sacrifice; 

Pensez-vous  que  les  dieux , vengeurs  des  innocents , 
D’une  main  parricide  acceptent  de  l’encens? 

Sur  vous  ce  sacrilege  attirerait  sa  peine  ; 

Ne  le  considérez  qu’en  objet  de  leur  haine; 
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Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ces  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux , auteurs  de  sa  victoire, 

Ont  permis  qu’aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 

Et  qu'un  si  grand  courage , après  ce  noble  effort, 

Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 

Sire,  c’est  ce  qu’il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu  Rome  a vu  le  premier  parricide  ; 

La  suite  en  est  à craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TOLLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A quoi  bon  me  défendre? 

Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 

Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l’avis  d’un  roi; 

Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable, 

Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paroît  condamnable; 
C’est  crime  qu’envers  lui  se  vouloir  excuser: 

Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 

Et  c’est  à nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose , 

Qu’il  ne  s’en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d’obéir; 

D’autres  aiment  la  vie , et  je  la  dois  haïr. 

Je  ne  reproche  point  à l’ardeur  de  Yalere 
Qu’en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frere  : 

Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd’hui; 

3.  i(i 
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Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence, 

Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance,' 

Et  qu’à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 

Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c’est  rarement  qu’il  s'offre  une  matière 
A montrer  d’un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière; 
Suivant  l’occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 

Et  paroit  forte  ou  foible  aux  jeux  de  ses  témoins. 

Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l’écorce , 
S’attache  à son  effet  pour  juger  de  sa  force; 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours. 
Qu’ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours: 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente: 

Il  veut  qu’on  soit  égal  en  tout  temps , en  tous  lieux  ; 
11  n’examine  point  si  lors  on  pouvoit  mieux, 

Ni  que,  s’il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille. 
L’occasion  est  moindre,  et  la  vertu  pareille: 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L’honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et  quand  la  renommée  a passé  l’ordinaire , 

Si  l’on  n’en  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 

Votre  majesté,  sire,  a vu  mes  trois  combats: 

Il  est  bien  mal-aisé  qu’un  pareil  les  seconde, 

Qu’une  autre  occasion  à celle-ci  réponde, 

Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups. 
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Parvienne  à des  succès  qui  n’aillent  au-dessous; 

Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 

La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  : 
Encor  la  falloit-il  sitôt  que  j’eus  vaincu, 

Puisque  pour  mon  honneur  j’ai  déjà  trop  vécu. 

Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie ,' 

Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  iguominie  : 

Et  ma  main  auroit  su  déjà  m’en  garantir; 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n’ose  sortir; 

Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre  ; 
C’est  vous  le  dérober  qu’autrcmeut  le  répandre. 

Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 

Assez  d’autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers; 

Que  votre  majesté  désormais  m’en  dispense: 

Et  si  ce  que  j’ai  fait  vaut  quelque  récompense, 
Permettez,  ô grand  roi , que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m’immole  à ma  gloire,  et  non  pas  à ma  sœur. 

SCENE  III. 

TULLE,  YALERE,  le  vieil  HORACE, 
HORACE,  SA  RI  NE. 

SABINE. 

Sire,  écoutez  Sabine;  et  voyez  dans  son  aine 
Les  douleurs  d’une  sœur , et  celles  d’une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à vos  sacrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice, 

îfi. 
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Dérober  un  coupable  aux  bras  de  la  justice; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime: 
Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n’en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chere  moitié. 

Les  noeuds  de  l’hyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu’il  vit  plus  en  moi  qu’il  ne  vit  en  lui-même; 
Et  si  vous  m’accordez  de  mourir  aujourd'hui, 

Il  mourra  plus  en  moi  qu’il  ne  mourroit  en  lui  ; 

La  mort  que  je  demande , et  qu’il  faut  que  j’obtienne  , 
Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l’excès  de  mes  tristes. ennuis, 

Et  l’effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d’embrasser  un  homme  dont  l’épée 
De  toute  ma  famille  a la  trame  coupée! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l’état,  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  freres! 
N’aimer  pas  un  mari  qui  finit  uos  miseres! 

Sire,  délivrez- moi,  par  un  heureux  trépas, 

Des  crimes  de  l’aimer,  et  de  ne  l’aimer  pas; 

J’en  nommerai  l’arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 
Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux , 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 

Si  je  puis,  par  mon  sang,  appaiser  la  colere 
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Des  dieux  qu’a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  severe , 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  ma  sœur, 

Et  conserver  à Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à moi  de  répondre  à Valere. 

Mes  enfants,  avec  lui,  conspirent  contre  un  pere; 

Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s’arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

( à Sabine.  ) 

Toi , qui , par  des  douleurs  à ton  devoir  contraires, 

Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  freres, 

Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s’en  tiennent  heureux  : 
Puisque  le  ciel  vouloit  qu’elle  fût  asservie, 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 

Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l’honneur  en  retombe  sur  nous; 

Tous  trois  désavoûront  la  douleur  qui  te  touche, 

Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche. 
L’horreur  que  tu  fais  voir  d’un  mari  vertueux. 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

( au  roi.  ) 

Contre  ce  cher  époux  Valere  en  vain  s’anime: 

Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 

Et  la  louange  est  due  au  lieu  du  châtiment, 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement» 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 

De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
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Souhaiter  à l'état  un  malheur  infini, 

C’est  ce  qu’on  nomme  crime,  et  ce  qu’il  a puni. 

Le  seul  amour  de  Rome  a sa  main  animée  ; 

11  seroit  innocent  s’il  l’avoit  moins  aimée. 

Qu’ai-je  dit,  sire?  il  l’est,  et  ce  bras  paternel 
L’auroit  déjà  puni  s’il  étoit  criminel; 

J’aurois  su  mieux  user  de  l'entiere  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ; 

J’aime  trop  l’honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A souffrir  ni  d’affront,  ni  de  crime  en  mon  sang. 

C’est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Yalere; 

Il  a vu  quel  accueil  lui  gardoit  ma  colere, 

Lorsqu’ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 

Je  croyois  que  sa  fuite  avoit  trahi  l’état. 

Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 

Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 

Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 

Prend-il  un  intérêt  qu'un  pere  ne  prend  pas? 

On  craint  qu’après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d’autres  ! 
Sire,  nous  n’avons  part  qu’à  la  honte  des  nôtres, 

Et,  de  quelque  façon  qu’un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

( à F alcr c.  ) 

Tu  peux  pleurer,  Valere , et  même  aux  yeux  d'Horace; 

11  ne  prend  intérêt  qu’aux  crimes  de  sa  race: 

Qui  n’est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d’affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu’on  veut  réduire  en  poudre, 
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Vous  qui  mettez  sa  tète  à couvert  de  la  foudre, 
L’abandonnerez-vous  â l’infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau? 
Romains, souffrirez-vous  qu’on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesseroit  d’ètre  Rome, 

Et  qu’un  Romain  s’efforce  à tacher  le  renom 
D’un  guerrier  à qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 

Dis,  Valere,  dis-nous,  si  tu  veux  qu’il  périsse, 

Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice: 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu’on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 

Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d’honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 

Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à sa  victoire  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s’oppose  à l’effort  de  ton  injuste  amour, 

Qui  veut  d’un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albe  11e  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 

Et  Rome  par  ses  pleurs  y mettra  trop  d’obstacle. 

Vous  les  préviendrez , sire;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 

Ce  qu'il  a fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 

11  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 

Sire,  ne  donnez  rien  à mes  débiles  ans: 

Rome  aujourd’hui  m’a  vu  pere  de  quatre  enfants  ; 

Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
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Il  m’en  reste  encore  un;  conservez-le  pour  elle: 

N’ôtez  pas  à ses  murs  un  si  puissant  appui; 

Et  souffrez , pour  finir , que  je  m’adresse  à lui. 

Horace , ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 

Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 

Mais  un  moment  léleve,  un  moment  le  détruit. 

Et  ce  qu’il  contribue  à notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

C’est  aux  rois,  c’est  aux  grands,  c’est  aux  esprits  bienfaits, 
A voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets; 

C'est  d’eux  seuls  qu’on  reçoit  la  véritable  gloire , 

Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 

Vis  toujours  en  Horace;  et  toujours  auprès  d’eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 

Rien  que  l’occasion,  moins  haute,  ou  moins  brillante. 
D’un  vulgaire  ignorant  trompe  l’injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi , 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire , j’en  ai  trop  dit  : mais  l’affaire  vous  touche  ; 

Et  Rome  tout  entière  a parlé  par  ma  bouche, 

V ALERE. 

Sire,  permettez-moi.... 

TULLE. 

Valere,  c’est  assez; 

Yos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ; 

J’en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes , 

Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  III. 

Cette  ëuorme  action  faite  presque  à nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu’aux  dieux. 

Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  sauroit  lui  servir  d’excuse  légitimé: 

Les  moins  séveres  lois  en  ce  point  sont  d’accord; 

Et , si  nous  les  suivons , il  est  digne  de  mort. 

Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 

Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable, 

Vient  de  la  même  épée,  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd’hui  maître  de  deux  états. 

Deux  sceptres  en  ma  main , Albe  à Rome  asservie, 

Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 

Sans  lui  j’obéirois  où  je  donne  la  loi, 

Et  je  serois  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s’acquittent  vers  leurs  princes  ; 
Tous  les  peuvent  aimer  : mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  états; 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d’affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu’elles  se  taisent  donc;  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule; 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu’elle  a bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace;  vis,  guerrier  trop  magnanime; 

Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  j 
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Sa  chaleur  ge'néreuse  a produit  ton  forfait  ; 

D’une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l’effet. 

Vis  pour  servir  l'état;  vis , mais  aime  Valere  : 

Qu’il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colere; 

Et  soit  qu’il  ait  suivi  l’amour  ou  le  devoir, 

Sans  aucun  sentiment  * résous-toi  de  le  voir. 

Sabine , écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  ; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  foiblesse: 
C’est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 

Et  nous  aurions  le  ciel  à nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres , avant  que  de  sacrifier, 

Ne  trouvoient  les  moyens  de  le  purifier: 

Son  pere^en  prendra  soin  ; il  lui  sera  facile 
D’appaiser  tout  d’un  temps  les  mânes  de  Camille. 

Je  la  plains;  et  pour  rendre  à son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux , 

Puisqu’en  un  même  jour  l’ardeur  d’un  même  zele 
Achevé  le  destin  de  son  amant  et  d’elle, 

Je  veux  qu’un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 

* Il  faudroit  ressentiment. 
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SCENE  IV. 

JULIE. 

Camille,  ainsi  le  ciel  t’avoit  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu’il  t’avoit  prépares; 

Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 

Il  sembloit  tout  promettre  à tes  veux  innocents; 

Et,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 

Sa  voix  n’est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

« Albe  et  Rome  aujourd’hui  prennent  une  autre  face. 
<c  Tes  vœux  sont  exaucés;  elles  goûtent  la  paix; 

« Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 

t<  Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  » 


fin  d’horace. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 


SUR  HORACE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SABINE,  JULIE. 

Corneille,  dans  l’examen  des  Horaces,  dit  que  le 
personnage  de  Sabine  est  heureusement  inventé,  mais 
qu’il  ne  sert  pas  plus  à l'action  que  l’infante  à celle  du 
Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n’est  pas  nécessaire  à la  piece  : 
mais  j’ose  ici  être  moins  sévere  que  Corneille;  ce  rôle 
est  du  moins  incorporé  à la  tragédie  : c’est  une  femme 
qui  tremble  pour  son  mari  et  pour  son  frere.  Elle  ne 
cause  aucun  évènement,  il  est  vrai;  c’est  un  défaut  sur 
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un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le  nôtre;  mais  elle 
prend  part  à tous  les  évènements,  et  c’est  beaucoup  pour 
un  temps  où  l’art  commençait  à naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de  très 
beaux  vers,  et  qu’il  fait  l’exposition  du  sujet  d’une  ma- 
niéré très  intéressante  et  très  noble. 

Mais  observez  sur-tout  que  les  beaux  vers  de  Corneille 
nous  enseignèrent  à discerner  les  mauvais.  Le  goût  du  pu- 
blic se  forma  insensiblement  par  la  comparaison  des  beau- 
tés et  des  défauts.  On  désapprouve  aujourd’hui  cet  amas 
de  sentences,  ces  idées  générales  retournées  en  tant  de 
maniérés,  l’ébranlement  qui  sied  aux  fermes  courages, 
l’esprit  le  plus  mâle , le  moins  abattu:  c’est  l’auteur  qui 
parle,  et  c’est  le  personnage  qui  doit  parler. 

Vers  3.  Si  près  de  voir  sur  foi  fondre  de  tels  orages , 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir  n’est  pas  français  : près  de  veut  un  sub- 
stantif *,  près  de  la  ruine , près  d'être  ruiné. 

Vers  8.  Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a du  pouvoir  sur  des  larmes  : cela  est 
louche  et  mal  exprimé. 


* Il  n'est  pas  vrai  que  près  de  ne  puisse  précéder  un  verbe  ; 
nos  meilleurs  écrivains  en  offriroient  plusieurs  exemples;  et,  par 
une  contradiction  singulière,  Voltaire  le  prouve  lui-mèine  par 
les  exemples  dont  il  s’appuie.  Si  près  d 'être  ruiné  : être  n’est-il 
pas  un  verbe  ? 
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V tri  1 1.  Quand  on  arrête  Ik  les  déplaisirs  d’une  amc.... 

Quand  on  arrête  là  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui  ; 
c’est  une  expression  de  comédie  *. 

y ers  12.  Si  l’on  fait  moins  qu’un  homme,  on  fait  plus  qu’une  femme. 

Cette  petite  distinction,  moins  qu'un  homme , plus 
qu’une  femme , est  trop  recherchée  pour  la  vraie  douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à la  charge  pour 
dire  qu’elle  ne  pleure  point. 

Vers  25.  Je  suis  Romaine,  hélas!  pnisqu’Horace  est  Romain. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  l'est , etc. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par  je  le  suis  , et  que 
mon  époux  l'est  est  prosaïque,  faible,  et  dur?  c’est  que 
ces  trois  syllabes  je  le  suis  semblent  ne  composer  qu'un 
mot;  c’est  que  l’oreille  n’est  point  blessée  : mais  ce  mot 
lest,  détaché  et  finissant  la  phrase,  détruit  toute  harmo- 
nie. C’est  cette  attention  qui  rend  la  lecture  des  vers  ou 
agréable  ou  rebutante  : on  doit  même  avoir  cette  atten- 
tion en  prose.  Un  ouvrage  dont  les  phrases  finiraient  par 
des  syllabes  seches  et  dures  ne  pourrait  être  lu,  quelque 
bon  qu'il  fût  d’ailleurs. 


* Cette  expression,  quoique  simple,  n’a  rien  de  choquant.  Le 
public  n'a  jamais  donné  lieu  de  remarquer  qu'il  la  désapprouvât; 
et  nous  ne  savons  pourquoi  Voltaire  veut  la  reléguer  dans  la 
comédie. 
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Vtrs  3o.  Albe,  mon  cher  pays , et  mon  premier  amour, 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte , 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à ceux  du  com- 
mencement : c’est  ici  un  sentiment  vrai  ; il  n’y  a point  là 
de  lieux  communs,  point  de  vaines  sentences,  rien  de 
recherché  ni  dans  les  idées  ni  dans  les  expressions. 
Albe , mon  cher  pays;  c’est  la  nature  seule  qui  parle  : 
cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même  formera 
mieux  le  goût  que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques. 


Ken  34.  Fais-toi  de*  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 


t-'eri  58.  Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 

Ce  mot  heur , qui  favorisait  la  versification,  et  qui  ne 
choque  point  l’oreille,  est  aujourd’hui  banni  de  notre  lan- 
gue. Il  serait  À souhaiter  que  la  plupart  des  termes  dont 
Corneille  s’est  servi  fussent  en  usage  : son  nom  devrait 
consacrer  ceux  qui  ne  sont  pas  rebutants. 

Remarquez  que  dans  ces  premières  pages  vous  trou- 
verez rarement  un  mauvais  vers,  une  expression  louche, 
un  mot  hors  de  sa  place , pas  une  rime  en  épitliete , et 
que , malgré  la  prodigieuse  contrainte  de  la  rime,  chaque 
vers  dit  quelque  chose.  11  n’est  pas  toujours  vrai  que  dans 
notre  poésie  il  y ait  continuellement  un  vers  pour  le  sens  , 
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un  autre  pour  la  rime*,  comme  il  est  dit  dans  Hu- 
dibras : 

For  one  for  sense  and  ont  for  rime 
l think  suffcieni  al  a lime. 

C'e»t  assez  pour  des  vert  méchants, 

Qu’un  pour  la  rime , un  pour  le  sens. 

Ver»  5g.  Et,  se  laissant  ravir  à l'amour  maternelle, 

Ses  vosux  seront  pour  toi , si  tu  n’es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n’est  pas  française.  Le 
mot  de  ravir , quand  il  signifie  joie , ne  prend  point  un 
datif  : on  n'est  point  ravi  à quelque  chose  ; c'est  un  so- 
lécisme de  phrase. 

y ers  6t.  Ce  discours  me  surprend , vu  que  depuis  le  temps 

Qu’on  a contre  son.peuple  armé  nos  combattants 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble,  même  en 
prose;  s’il  y en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la  poésie 
serait  basse  et  rampante  : mais  jusqu’ici  vous  ne  trouvez 
guere  que  ce  mot  indigne  du  style  de  la  tragédie. 

Ven  68.  Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  ne  fait  pas  une  crainte , on  la  cause , on  l’inspire  , 
on  l’excite,  on  la  fait  naître. 

t'ers  6g.  Tant  qu’on  ne  s’est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 

Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à bas.... 

Oui , j'ai  fait  vanité  d'étre  toute  Romaine. 

Jeter  à bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serait 


* Cela  n’est  vrai  que  chez  les  mauvais  poêles;  les  bons  savent 
surmonter  les  difficultés  de  l’art,  et  ne  s'en  plaignent  pas. 

3.  17 
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pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille , n’ayant  aucun 
rival  qui  écrivit  avec  noblesse,  se  permettait  ces  négli- 
gences dans  les  petites  choses , et  s'abandonnait  à son 
génie  dans  les  grandes. 


Vers  j5.  Et  li  j’ai  ressenti , dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  Creres  , 

Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison, 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison. 

La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d’un  frere  peut-elle 
être  appelée  maligne  P elle  est  naturelle  : on  pouvait  dire , 
une  secrete  joie  en  faveur  de  mes  frétés. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à sa  place  dans 
ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de  Pompée  : 

Une  maligne  joie  en  son  cœur  s’élcvoir, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit. 

Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de 
Boileau  : 

D'un  mot  rais  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 

C’est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  les 
poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs. 


Vers  83.  J'auroia  pour  mon  paya  un»  cruelle  haine, 

Si  je  pouvoir  encore  être  toute  Romaine , 

Et  ai  je  demandoia  votre  triomphe  aux  dieux , 

Au  prix  de  tant  de  aang  qui  m’eat  ai  précieux. 

Ce  n’est  pas  ce  tant  qui  est  précieux , c’est  le  sang  ; 
c’est  au  prix  d’un  sang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant 
est  inutile , et  corrompt  un  peu  la  pureté  de  la  phrase  et 
la  beauté  du  vers  : c’est  une  très  petite  faute. 
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V ers  gi.  Égale  à tout  les  deux  jutques  k la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à la  gloire. 

Egale  à n’est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur  veut 
dire , juste  envers  tous  les  deux;  car  Saline  doit  être 
juste,  et  non  pas  indifférente. 

Vtn  93.  Et  je  garde, au  milieu  de  tant  d’â près  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari , ses  enfants , s’ils  sont 
victorieux;  ce  sentiment  n’est  pas  permis:  elle  devrait 
plutôt  dire,  sans  hairles  vainqueurs. 

yen  g5.  Qu’on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses , 

En  des  esprits  divers , des  passions  diverses  ! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à ces  deux  vers  ; ces  de  des 
embarrassent  l’esprit.  Traverses  n’est  point  le  mot  pro- 
pre : les  passions  ici  ne  sont  point  diverses.  Sabine  et 
Camille  se  trouvent  dans  une  situation  à-peu-près  sem- 
blable. Le  sens  de  l’auteur  86t  probablement  que  les 
mêmes  malheurs  produisent  quelquefois  des  sentiments 
différents. 


yen  toi . Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain , 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 

De  la  moindre  mêlée  appréhendoi  t l'orage. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien  irrésolu , tremblotant , incertain. 

Tremblotant  n’est  pas  du  style  noble,  et  on  doit  en 

>7- 
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avertir  les  étrangers,  pour  qui  principalement  ces  re- 
marques sont  faites.  Corneille  changea 
Le  lien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain. 

Mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  qu'irrésolu  , ce 
changement  n’est  pas  heureux.  Ce  redoublement  de  sien 
fait  attendre  une  idée  forte  qu’on  ne  trouve  pas. 


Ver m 107.  Mais  hier,  quand  elle  sut  qu’on  avoit  pria  journée.... 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point journée , pareeque 
jour  signifie  temps,  et  que  journée  signifie  bataille.  La 
journée  d’Ivry,  la  journée  de  Fontenoi. 

Vers  111.  Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valero. 

Hier , comme  on  l’a  déjà  dit,  est  toujours  aujourd’hui 
de  deux  syllabes  : la  prononciation  serait  trop  gênée  en 
le  faisant  d’une  seule , comme  s’il  y avait  her.  Belle 
humeur  ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie. 


Vert  lia.  Pour  ce  rival , sans  doute , elle  quitte  mon frere. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille  est 
Volage  et  infidèle  sur  cela  seul  que  Camille  a parlé  civi- 
lement à yalere , et  paraissait  être  dans  sa  belle  humeur. 
Ces  petits  moyens , ces  soupçons  peuvent  produire  quel- 
quefois de  grands  mouvements  et  des  intérêts  tragiques  , 
comme  la  méprise  peu  vraisemblable  à’Acomat  dans  la 
tragédie  de  Bajazet.  Le  plus  léger  incident  peut  causer 
<le  grands  troubles  : mais  c'est  ici  tout  le  contraire  ; il  ne 
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s’agit  que  de  savoir  si  Camille  a quitté  Curiace  pour 
Valere. 

Sur  de  trop  vains  objels  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid , même  dans  une  comédie. 


Vers  1 13.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents. 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la  co- 
médie qu’à  la  tragédie. 

Ven  1 17.  Je  forme  des  soupçons  d’un  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  l’auteur  sentait  que  Sabine  a 
tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces  soupçons  de 
Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puisqu’en  effet  Sabine 
semble  se  contredire  en  prétendant  que  Camille  a sans 
doute  quitté  son  frere , et  en  disant  ensuite  que  les  âmes 
sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du 
sujet  de  la  joie  de  Camille  n’est  nullement  héroïque. 


Vers  131.  Maisonn'a  pas  aussi  des!  doux  entretiens , 

Ni  de  contentements  qui  soien  pareils  aux  siens, 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L’art  de  dire  noble- 
ment les  petites  choses  n’était  pas  encore  trouvé. 

Vers  138.  Voyez  qu’un  bon  génie  à propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a vieilli  : c’est  un  malheur  pour  la  langue  ; il  est 
vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois,  d’être  imité. 
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Vers  1 29.  Essayez  sur  ce  point  à la  faire  parler. 

O11  essaie  de , on  s’essaie  à *.  Ce  vers  d'ailleurs  est 
trop  comique. 

SCENE  II. 

Vers  1.  . . . Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie;  mais  il  y a ici  un  plus  grand 
défaut,  c'est  qu’il  semble  que  Camille  vienne  sans  au- 
cun intérêt,  et  seulement  pour  faire  conversation.  La 
tragédie  ne  permet  pas  qu’un  personnage  paraisse  sans 
une  raison  importante.  On  est  fort  dégoûté  aujourd’hui 
de  toutes  ces  longues  conversations , qui  ne  sont  amenées 
que  pour  remplir  le  vuide  de  Faction , et  qui  ne  le  rem- 
plissent pas.  D’ailleurs,  pourquoi  s’en  aller  quand  un  bon 
génie  lui  envoie  Camille,  et  qu’elle  peut  s’éclaircir  ? 

Vers  3.  Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs. 

Cherche  la  tolitude  S cacher  ses  soupira. 

Cela  n’est  pas  français  **  : on  cherche  la  solitude  pour 
cacher  ses  soupirs,  et  une  solitude  propre  à les  cacher. 


’ Corneille  pouvoit  également  employer  le  de  sans  nnire  à son 
vers.  L’usage  apparemment  permettoit  alors  l'un  et  l’autre.  Ce 
vers  n’est  pas  trop  comique , il  est  trop  familier. 

**  Cela  étoit  françois  du  temps  de  Corneille.  Les  poètes  em- 
ployoient  souvent  cette  particule  de  préférence  à l’autre;  et  l'on 
pourroit  en  citer  plus  d’un  exemple. 
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On  ne  dit  point  une  solitude , une  chambre  à pleurer , à 
gémir,  à réfléchir,  comme  on  dit  une  chambre  à coucher , 
une  salle  à manger;  mais  du  temps  de  Corneille  presque 
personne  ne  s’étudiait  à parler  purement. 

Corneille  a ici  une  grande  attention  à lier  .les  scenes  ; 
attention  inconnue  avant  lui.  On  pourrait  dire  seulement 
que  Sabine  n’a  pas  une  raison  assez  forte  pour  s’en  aller  ; 
que  cette  sortie  rend  son  personnage  plus  inutile  et  plus 
froid  ; que  c’était  à Sabine  et  non  à une  confidente  à 
écouter  les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer  ; 
que  cette  idée  d’entretenir  Julie  diminue  l’intérêt  ; qu’un 
simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie; 
que  les  principaux  personnages  ne  doivent  paraître  que 
pour  avoir  quelque  chose  d'important  a dire  ou  à enten- 
dre ; qu’enfin  il  eût  été  plus  théâtral  et  plus  intéressant 
que  Sabine  eût  reproché  à Camille  sa  joie , et  que  Camille 
lui  en  eût  appris  la  cause. 

SCENE  III. 

Vers  l.  Qu’elle  a tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie,  où  les  personnages  doivent , pour  ainsi 
dire,  parler  malgré  eux,  emportés  par  la  passion  qui  les 
anime. 

l’ers  7.  Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n’admet  ni  de 
plus,  ni  de  moins. 
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Vers  i a.  On  peut  changer  d'amant , mais  non  changer  d’époux. 


Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie. 
Corneille  en  ayant  fait  plusieurs  en  conserva  souvent  le 
style.  Cela  était  permis  de  son  temps  ; on  ne  distinguait 
pas  assez  les  bornes  qui  séparent  le  familier  du  simple  : le 
simple  est  nécessaire , le  familier  ne  peut  être  souffert. 
Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint  le 
feu  du  génie  ; mais  après  avoir  écrit  avec  la  rapidité  du 
génie , il  faut  corriger  avec  la  lenteur  scrupuleuse  de  la 
critique. 

Ven  i5.  Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis, 

n’est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore 
d’usage. 

Vert  39.  Si  je  l’entretint  hier,  et  lui  fis  bon  visage . . . , 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

T'ers  3o.  N’en  imaginez  rien  qu’à  son  désavantage. 

Tout  cela  est  d’un  style  un  peu  trop  bourgeois,  qui 
ét^jt  admis  alors.  11  ne  serait  pas  permis  aujourd’hui 
qu’une  fille  dit  que  c’est  un  désavantage  de  ne  lui  pas 
plaire. 

f ers  35.  Il  vous  souvient  qu’à  peine  on  vovoit  de  ta  scrur 

Par  un  heureux  hymen  mon  frere  possesseur , etc. 

11  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sceur 
L’hycnénée  eut  rendu  mon  frere  possesseur, 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers  de  cette 
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façon.  Il  a corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au  bout  de  vingt 
années  dans  ses  pièces  immortelles  ; et  d’autres  auteurs 
laissent  subsister  une  foule  de  barbarismes  dans  des  pièces 
qui  ont  eu  quelques  succès  passagers. 

Ven  41.  Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre  1 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expres- 
sion vicieuse,  mais  la  même  idée  est  exprimée  ici  en  quatre 
façons  différentes  ; ce  qui  est  un  vice  plus  grand.  Il  faut , 
autant  qu’on  le  peut,  éviter  ces  pléonasmes;  c’est  une 
abondance  stérile  : je  ne  crois  pas  qu'il  y en  ait  un  seul 
exemple  dans  Racine. 

V trt  5 9.  Lui  qu'ApoIlon  jamais  u’a  fait  parler  & faux. 

Parler  à faux  n’est  pas  sans  doute  assez  noble , ni 
même  assez  juste.  Un  coup  porte  à faux,  on  est  accusé  à 
faux , dans  le  style  familier  ; mais  on  ne  peut  dire,  il  parle 
à faux  dans  un  discours  tant  soit  peu  relevé. 

Ven  61.  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 

Tel  voeux  sont  exaucés  , elles  auront  la  paix , 

Et  tu  seras  unie  avec  ton  Coriace , 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été  plutôt 
rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec  qui  fait  des 
prédictions  au  pied  d’une  montagne.  Remarquons  encore 
qu’un  oracle  doit  produire  un  évènement  et  servir  au 
pocud  de  la  piece , et  qu’ici  il  ne  sert  presque  à rien  qu’à 
dojwer  un  moment  d’espérance. 
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J’oserais  encore  dire  que  ces  mots  à double  entente, 
sans  qu’aucun  mauvais  sort  t'en  sépare j amais , paraissent 
seulement  une  plaisanterie  amere,  une  équivoque  cruelle 
sur  la  destinée  malheureuse  de  Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scene,  c’est  son  inutilité. 
Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule  sur  un  objet  trop 
mince,  et  qui  ne  sert  en  rien,  ni  au  nœud,  ni  au  dénoue- 
ment. Julie  veut  pénétrer  le  secret  de  Camille,  et  savoir 
si  elle  aime  un  autre  que  Curiace  : rien  n'est  moins 
tragique. 

/ <"rs  7 1 * Il  me  parla  d’amour  sans  me  donner  d ennui.... 

Je  ne  lui  pus  monlrcr  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  hasarde 
qu  avec  la  défiance  convenable , c'est  que  Camille  était 
plus  en  droit  de  laisser  paraître  son  indifférence  pour 
V alere  que  de  l’écouter  avec  complaisance;  c’est  qu’il 
ctait  même  plus  naturel  de  lui  montrer  de  la  glace,  quand 
elle  se  croyait  sûre  d’épouser  son  amant,  que  de  faire 
Lon  visage  à un  homme  qui  lui  déplaît  ; et  enfin  ce  trait 
raffiné  marque  plus  de  subtilité  que  de  sentiment  ; il  n'y  a 
i*en  là  de  tragique:  mais  ce  vers, 

J'out  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace. 
est  si  beau  qu’il  semble  tout  excuser, 
j ^ cst  vra>  que  ce  petit  incident , qui  ne  consiste  que 
^ans  la  joie  que  Camille  a ressentie , ne  produit  aucun 
nement , et  n’est  pas  nécessaire  à la  piece  ; mais  il 
produit  des  sentiments.  Ajoutons  que  dans  un  premier 
at-te  on  permet  des  incidents  de  peu  d’importance,  qu’on 
' SOuffrirait  pas  dans  le  cours  d’une  intrigue  tragique. 
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l'en  78.  J'en  lus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  prit  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à une  bataille  qui  va  se  donner  ï 
Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à combattre  , et  le 
danger  de  son  amant,  ne  devaient-ils  pas  autant  l'alarmer 
que  le  discours  d’un  Grec  au  pied  du  mont  Aventin  a 
dù  la  rassurer  ? Le  premier  mouvement  dans  une  telle 
occasion  n’est-il  pas  de  dire  : Ce  Grec  m’a  trompée,  c’est 
un  faux  prophète?  Avait-elle  besoin  d'un  songe  pour 
craindre  ce  que  deux  armées  rangées  en  bataille  devaient 
assez  lui  faire  redouter? 

l'en  85.  J’ai  vu  du  ung , des  morts , et  n’ai  rien  vu  de  suite. 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu’il  alarme  un  esprit  rassuré 
par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu’en  général  un  songe, 
ainsi  qu’un  oracle,  doit  servir  au  noeud  de  la  piece;  tel 
est  le  songe  admirable  d’Athalie  ; elle  voit  un  enfant  en 
songe  , elle  trouve  ce  même  enfant  dans  le  temple  : c’est 
là  que  l’art  est  poussé  à sa  perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu’à  faire  craindre  ce  qui  doit 
arriver  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de  détail,  n’est 
qu’un  ornement  passager.  C’est  ce  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui un  remplissage.  Mille  songes , mille  images , mille 
amas,  sont  d’un  style  trop  négligé,  et  ne  disent  rien 
d’assez  positif. 

fren  89.  C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprete. 

Pourquoi  un  songe  s’interprete-t-il  en  sens  contraire  ' 
Voyez  les  songes  expliqués  par  Joseph  , par  Daniel  ; ils 
sont  funestes  par  eux-mêmes  et  par  leur  explication. 
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Vert  g5.  Soit  que  Rome  y succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous. 

Cher  amant,  n'attends  plus  d'ètre  un  jour  mon  époux. 

■Avoir  le  dessus  ou  le  dessous , ne  se  dit  que  dans  la 
poésie  burlesque  * ; c’est  le  di  sopra  et  le  di  sotto  des 
Italiens.  L’Arioste  emploie  cette  expression  lorsqu  il  se 
permet  le  comique  ; le  Tasse  ne  s’en  sert  jamais. 

SCENE  IV. 

Vert  i.  N'en  douter,  point , Camille , et  revoyez  un  homme 
Qui  n’est  ni  le  vainqueur,  ni  l’esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire  à la  fin  de  la  scene  précédente  : 

....  Jamais  ce  nom  (d’époux  ) ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur , ou  1 esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers.  ** 

J era  3.  Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fera , ou  du  sang  des  Romains. 

-Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  differentes* 


Racine  a dit , dans  Phedre: 

Votre  frero  l'emporte  , et  Plredre  a le  dessus  , 

cl  Racine  ne  crut  pas  faire  un  vers  burlesque.  En  général , Vol- 
,a,re  est  trop  tranchant  dans  les  exclusions  qu’il  donne  à de  cer- 
ta,ns  mots,  et  dans  ses  décisions  grammaticales;  son  génie  l’ap- 
Poloit  à de  plus  grandes  choses. 

Nous  doutons  qu’on  ne  permit  plus  une  répétition  de  ce 
genre:  elle  nous  paroit  naturelle;  elle  peut  même  avoir  de  la 
grâce. 
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Les  mains  rouges  de  sang;  elles  sont  rouges  en  un  autre 
sens  que  quand  elles  sont  meurtries  par  le  poids  des 
fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas  de  justesse,  parce- 
qu'en  effet  il  y a de  la  rougeur  dans  l’un  et  dans 
l’autre  cas. 

Vert  10.  Tu  fuis  une  bataille  à tes  vœu*  si  funeste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace 
pour  le  soupçonner  et  le  louer  d’être  un  lâche.  Ce  défaut 
est  grand , et  il  était  aisé  de  l’éviter.  Il  était  naturel  que 
Curiace  dit  d’abord  ce  qu’il  doit  dire , qu’il  ne  commençât 
point  par  répéter  les  vers  de  Camille , par  lui  dire  qu’t/  a 
cru  que  Camille  aimait  Rome  et  la  gloire , qu 'elle  mépri- 
serait sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire  ; et  que,  comme  il 
craint  la  victoire  et  la  captivité....  etc.  De  tels  propos  ne 
sont  pas  à leur  place  ; il  faut  aller  au  fait  : Semper  ad  even- 
tum  festinat. 

V trt  i3.  Ou’un  autre  considéré  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme , s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée , etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille , que  son 
amant  est  traître  à son  pays.  Il  fallait  supprimer  toute 
cette  tirade. 

Vtn  19.  Mais  as-tu  vu  mon  pere?  et  peut-il  endurer 
Qu’ainsi  dans  sa  maison  tu  t’oses  retirer? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie:  on  ne  dit 
que  dans  le  discours  le  plus  familier,  j' endure  que,  je 
n'endure  pas  que.  Le  terme  endurer  ne  s'admet  dans  le 
style  noble  qu’avec  un  accusatif,  les  peines  que  j'endure. 
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Vers  4^-  Camille,  pour  le  moins , croyei-en  votre  oracle. 


On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet 
que  la  confidente  Julie.  Ce  n’est  point  à Julie  à dire , 
sachons  pleinement  ; c’est  toujours  à la  personne  la  plus 
intéressée  à interroger. 

J'ers  5 3 Que  faisons-nous,  Romains, 

Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

J’ose  dire  que  , dans  ce  discours  , imité  de  Tite-Live , 
l’auteur  français  est  au-dessus  du  romain , plus  nerveux , 
plus  touchant  ; et  quand  on  songe  qu’il  était  géné  par  la 
rime  et  par  une  langue  embarrassée  d’articles , et  qui 
souffre  peu  d’inversions,  qu’il  a surmonté  toutes  ces 
difficultés , qu’il  n’a  employé  le  secours  d’aucune  épithete, 
que  rien  n’arréte  l’éloquente  rapidité  de  son  discours  , 
c'est  là  qu’on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n’y  a que 
tant  et  tant  de  nœuds  à reprendre. 

Vers  65.  Ils  ont  assc2  long- temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces , s’il  ne  signifiait  que  des  querelles , 
serait  impropre  ; mais  ici  il  dénote  les  querelles  de  deux 
peuples  unis  ; et  par  là  il  est  juste,  nouveau,  et  excellent. 

Vers  76.  Que  le  parti  plu»  fuible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d’autres  éditions. 

Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 

Il  est  à croire  qu’on  reprocha  à Corneille  une  petite 
faute  de  grammaire  : on  doit,  dans  l’exactitude  scrupu- 
leuse de  la  prose , dire  : Que  le  parti  le  plus  faible  obéisse 
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au  plus  fort  ; mais  si  ces  libertés  ne  sont  pas  permises  aux 
poètes , et  sur-tout  aux  poètes  de  génie , il  ne  faut  point 
faire  de  vers.  Prendre  loi  ne  se  dit  pas  ; ainsi  la  première 
leçon  est  préférable.  Racine  a bien  dit  : 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  cheres: 
au  lieu  de  reliques  les  plus  cheres. 

Encore  une  fois , ces  licences  sont  heureuses  quand 
on  les  emploie  dans  un  morceau  élégamment  écrit  : car 
si  elles  sont  précédées  et  suivies  de  mauvais  vers , elles 
en  prennent  la  teinture  et  en  deviennent  plus  insup- 
portables. 

Ver»  100.  Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  renouer  avec  scs  vieux  amis  est  de 
la  prose  familière,  qu’il  faut  éviter  dans  le  style  tragique  , 
bien  entendu  qu’on  ne  sera  jamais  ampoulé. 

Vert  io3.  . . . L'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à demain  . . . 

A demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais  sou- 
vent cette  observation  ; c’était  un  des  vices  du  temps. 
La  Sophonisbe  de  Mairet  est  tout  entière  dans  ce  style  ; 
et  Corneille  s’y  livrait  quand  les  grandes  images  ne  le  sou- 
tenaient pas. 


Vers  104.  Le  bonheur  «ans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n’était  pas  si  ridicule  qu’au- 
jourd’hui.  Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  expres- 
sions communes  de  sans  pareil,  sans  seconde,  à nul  autre 
pareil , à nul  autre  seconde. 
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Ven  106.  Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissance.  — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie  ; aussi  les  retrouve- 
t-on  mot  à mot  dans  la  comédie  du  Menteur  ; mais 
l’auteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la  tragédie  des  Horaces. 

Ven  109.  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  freres. 

Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  miseres. 

Il  n’est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misere  est 
en  poésie  un  terme  noble,  qui  signifie  calamité  et  non 
pas  indigence. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misere.... 

Pcut-étie  je  demis,  plus  humble  en  ma  misere. 

Racial. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


Vtrt  >.  Ainsi  Rome  n'a  poini  séparé  son  esiime  ; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

I ll  é g itim  e pourrait  n’être  pas  le  mot  propre  en  prose; 
on  dirait  un  mauvais  choix,  un  choix  dangereux , etc. 
Illégitime  non  seulement  est  pardonné  à la  rime  *,  mais 
devient  une  expression  forte , et  signifie  qu’il  y aurait  de 
l’injustice  à ne  point  choisir  les  trois  plus  braves. 

Ver%  5.  Et  son  illustre  ardeur  d’oser  plus  que  les  autres 
D’une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions: 

Et  ne  nom  opposant  d’autre*  brut  que  les  vôtres , etc. 

Ni  l'une  ni  l’autre  maniéré  n'est  élégante,  et  illustre 
ardeur  d’oser  n’est  pas  français.  D'une  maison  braver  les 
autres  n’est  pas  une  expression  heureuse**,  mais  le  sens 


* Il  n’est  point  pardonné  à la  rime  ; dès  qu’il  devient  une  ex- 
pression forte , il  est  ordonné  par  le  sens. 

” D'une  seule  maison  brave  toutes  les  autres,  nous  parolt 
d’un  très  beau  sens , et  même  un  beau  vers.  Celui  qui  le  précédé 
valoit  mieux  dans  les  premières  éditions  ; il  étoit  plus  naturel , 
plus  simple;  et  Corneille  eut  tort  de  le  changer. 

3.  iQ 
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est  fort  beau.  On  voit  que  quelquefois  Corneille  a mal 
corrigé  ses  vers.  Je  crois  qu’on  peut  imputer  cette  sin- 
gularité non  seulement  au  peu  de  bons  critiques  que  la 
France  avait  alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté 
et  de  l’élégance  de  la  langue , mais  au  génie  même  de 
Corneille , qui  ne  produisait  ses  beautés  que  quand  il  était 
animé  par  la  force  de  son  sujet. 

Vers  9.  Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire, 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à la  mémoire. 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers , parce- 
que  ce  mot  est  inutile. 

Vers  11.  Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  parce  choix 
En  pouvoit , k bon  titre , immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  oui,  T honneur , est  très  vicieuse. 
Omnc  supervacuum  pleno  de  pectore  manat.  C’est  ici  ce 
qu’on  appelle  une  battologie  : il  est  permis  de  répéter 
dans  la  passion,  mais  non  pas  dans  un  compliment. 

Vers  4 o.  Ce  noble  désespoir  périt  mal- aisément. 

Un  désespoir  qui  périt  mal-aisément  n’a  pas  un  sens 
clair  ; de  plus  Horace  n’a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est 
le  seul  qu’on  puisse  reprendre  dans  cette  belle  tirade  *. 


* C’est  une  résolution  désespérée  que  celle  de  vaincre  ou  de 
mourir  ; telle  est  la  résolution  d’Horace , très  bien  caractérisée , à 
Ce  qu’il  nous  semble , par  l’expression  de  noble  désespoir,  qui 
d’ailleurs  est  très  belle.  Nous  ne  trouvons  dans  ce  vers  aucune 
obscurité,  et  nous  ne  voyons  pas  qu’il  mérite  d’étre repris. 
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f^ert  5g.  La  gloire  en  est  pour  vou» , et  la  perte  pour  eu*.... 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  ti  fidele. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien  légère. 
SCENE  I I. 

Ven  3.  Vos  deux  (rares  et  vous.  - Qui  ? - Vous  et  vos  deux  frères. 

Ce  n’est  pas  ici  une  battologie;  cette  répétition,  vous 
et  vos  deux  freres,  est  sublime  par  la  situation.  Voilà  la 
première  scene  au  théâtre  où  un  simple  messager  ait  fait 
un  effet  tragique  en  croyant  apporter  des  nouvelles  or- 
dinaires. J’ose  croire  que  c’est  la  perfection  de  l’art. 

SCENE  III. 

f en  3.  Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort. 
Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combinaison 
de  ciel,  de  dieux,  d’ enfer , de  démons  , de  terre,  et 
d'hommes , de  cruel,  d'horrible,  d' affreux,  est,  je  l’a- 
voue,  bien  condamnable.  Cependant  le  dernier  vers  fait 
presque  pardonner  ce  défaut. 

Vert  11.  IJ  épuise  sa  force  à former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  garait  bien 
recherché , bien  peu  naturel  ; mais  que  ce  qui  suit  est 
admir  able  ! 

18. 
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Ven  14.  Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes, 

n’est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortunes  au 
pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans  épithete  : bonnes 
et  mauvaises  fortunes , fortunes  diverses,  mais  j’amais  des 
fortunes.  Cependant  le  sens  est  si  beau , et  la  poésie  a 
tant  de  privilèges,  que  j'e  ne  crois  pas  qu’on  puisse  con- 
damner ce  vers. 

Vers  1 8.  Mille  déjà  l'ont  fait , mille  pourraient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  attachées  à la 
rime  que  ce  vers  faible,  ces  mille  qui  ont  fait , ces  mille 
qui  pourraient  faire , pour  rimer  à ordinaire.  Le  reste 
est  d’une  beauté  achevée. 

Vers  43 Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a fait, 

n’est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en 
vers , fai  dû  vous  estimer  autant  que  je  fais , ou  autant 
que  je  le  fais , mais  non  pas  autant  que  je  vous  fais  ; et 
le  mol  faire , qui  revient  immédiatement  après , est  encore 
une  faute  : mais  ce  sont  des  fautes  légères  qui  ne  peuvent 
gâter  une  si  belle  scene. 

Vert  5g.  Je  rends  grâces  aux  dieux  den’étre  pas  Romain, 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le  public , 
et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe  du 
plutôt  une  maxime  admirable. 
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f'trs  80.  Albe  tous  * nommé , je  ne  vous  comtois  plus. — 

Je  faut  canaaU  encore 

A ces  mots,/e  ne  vous  connais  plus , — je  vous  con- 
nais encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n'avait  jamais 
rien  vu  de  si  sublime  : il  n’y  a pas  dans  Longin  un  seul 
exemple  d’une  pareille  grandeur.  Ce  sont  ces  traits  qui 
ont  mérité  à Corneille  le  nom  de  grand , non  seulement 
pour  le  distinguer  de  son  frere , mais  du  reste  des  fcommes. 
Une  telle  scene  fait  pardonner  mille  défauts  *. 

Vers  85.  Non,  non , n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte , etc. 

Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  ' trouvait  dans 
ces  vers  un  outrage  odieux  qu’Horace  ne  devait  pas  faire 
à son  beau-frere**:  je  lui  dis  que  cela  préparait  au  meurtre 


* Voilà  une  remarque  qui  prouve  combien  Voltaire  étoit  digne 
de  juger  Corneille.  Il  loue  le  génie  avec  l'enthousiasme  du  génie  ; 
il  s'élève  au-dessus  des  petites  passions  qui  paroissent  ailleurs  l'a- 
voir égaré , et  qui  donnèrent  lieu  à ses  détracteurs  de  l’accuser 
de  jalousie. 

* Le  marquis  de  Vauvenargues. 

**  Des  beautés  d’un  ordre  supérieur,  telles  que  ce  caractère  si 
fortement  imaginé  et  si  bien  soutenu  du  jeune  Horace,  pouvoient 
échapper  au  marquis  de  Vauvenargues,  qui  n’étoit  guere,  avec 
beaucoup  d’esprit  et  des  vues  très  fines , que  ce  qu'on  appeloit 
alors  dans  le  monde  un  homme  de  bonne  compagnie.  Ces  vieux 
Romains,  dont  Corneille  avoit  si  bien  saisi  le  génie,  pouvoient 
paroitre  démesurés  dans  un  souper  de  Paris  ; mais  Corneille 
les  avoit  conçus  tels  qu'ils  étoient  peints  dans  l'histoire,  ne 
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de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas.  Voici  ce  qu’il  en  dit 
dans  son  Introduction  à la  connaissance  de  l’esprit  hu- 
main : « Corneille  apparemment  veut  peindre  ici  une 
« valeur  féroce  ; mais  s’exprime-t-on  ainsi  avec  un  ami 
« et  un  guerrier  modeste  ? La  fierté  est  une  passion  fort 
ce  théâtrale  ; mais  elle  dégénéré  en  vanité  et  en  petitesse 
ce  sitôt  qu’on  la  montre  sans  qu’on  la  provoque  ».  J’ajou- 
terai à cette  réflexion  de  l’homme  du  monde  qui  pensait 
le  plus  noblement,  qu’outre  la  fierté  déplacée  d’Horace, 
il  y a une  ironie , une  amertume , un  mépris  dans  sa  ré- 
ponse qui  sont  plus  déplacés  encore. 

Ven  88.  Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Voici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si  bel 
effet  en  italien,  Ecco  venir  la  barbara  reina,  et  qu’il  en 
fait  un  si  mauvais  . n français  ? n’est-ce  point  pareeque 
l’italien  fait  toujours  usage  de  l'infinitif?  Un  bel  lacer  ; 


voyant  rien  hors  de  leur  patrie,  qui  étoit  tout  pour  eux.  Voltaire 
avoit  très  bien  observé  que,  par  cette  réponse  austere,  Horace 
préparoit  le  spectateur  au  meurtre  de  Camille  : il  pouvoit  ajouter 
encore  que , dès  la  scene  précédente , ce  même  Horace  avoit  éta- 
bli ce  grand  caractère  qu'il  doit  garder  dans  toute  la  piece , en 
disant  à Curiace,  avec  l'enthousiasme  d'un  vrai  Romain: 

Quoi  ! vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 

Voltaire  se  laissoit  tromper  par  l'amitié  qu’il  avoit  eue  pour  M.  de 
Vauvenargues;  il  oublioit,  en  s’abaissant  aux  fonctions  de  com- 
mentateur , ce  noble  enthousiasme  qui  l’avoit  animé , lorsque 
lui-même  traçoit,  dans  la  maniéré  de  Corneille,  le  caractère  des 
deux  Brutus. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  III.  279 

nous  ne  disons  pas  un  beau  taire.  C’est  dans  ces  exemples 
<jue  se  découvre  le  génie  des  langues. 

SCENE  IV. 

t'en  1.  Avci-vous  su  l’état  qu’on.fait  Je  Curiace? 

L'état  ne  se  dit  plus , et  je  voudrais  qu'on  le  dit  ; notre 
langue  n’est  pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de  termes 
dont  Corneille  s’est  servi  heureusement. 

SCENE  V. 

Vers  u.  . . . Mon  pouvoir  t'excuse  k ta  patrie, 

n’est  pas  français;  il  faut  envers  ta  patrie , auprès  de  ta 
patrie. 

J" ers  i5.  Autre  n'a  mieux  que  loi  soutenu  cette  guerre; 

Autre  rie  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  tenre. 

Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts , même  dans  le 
style  comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l’usage  ; nul  autre 
donne  petit-étre  moins  de  rapidité  et  de  force  au  discours. 

Vers  r(5.  Que  les  pleurs  d’une  amante  ont  de  puissants  discours! 

Remarquez  qu’on  peut  dire  le  langage  des  pleurs  , 
comme  on  dit  le  langage  des  yeux  ; pourquoi  ? pareeque 
les  regards  et  les  pleurs  expriment  le  sentiment  ; mais  on 
ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs , pareeque  ce  mot 
discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs  n’ont  point 
de  discours;  et  de  plus,  avoir  des  discours  est  un  bar- 
barisme. 
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Vert  46.  Et  qu’un  bel  oeil  est  fort  avec  un  tel  secourt  ! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet  ; 
on  sent  que  c’est  le  poète  qui  parle , c’est  à la  passion 
du  personnage  à parler.  Un  bel  œil  n’est  ni  noble  ni  con- 
venable : il  n'est  pas  question  ici  de  savoir  si  Camille  a 
un  bel  œil , et  si  un  bel  oeil  est  fort  ; il  s’agit  de  perdre  une 
femme  qu’on  adore , et  qu’on  va  épouser.  Retranchez 
ces  quatre  premiers  vers,  le  discours  en  devient  plus  ra- 
pide et  plus  pathétique. 

Vers  4g.  N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s’est  fait  une  loi  de  remarquer  les  plus 
petites  choses  dans  les  belles  scenes,  on  observera  que 
c’est  avec  raison  que  nous  avons  rejeté  avecque  de  la 
langue , ce  que  était  inutile  et  rude. 

Vert  5g.  Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J’ose  penser  qu’il  y a ici  plus  d’artifice  et  de  subtilité 
que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas 
sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit;  mais  Camille 
répond  avec  des  sentiments  si  vrais , qu’elle  couvre  tout 
d’un  coup  ce  petit  défaut. 

Vers  ’jS Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  ame  1 

n’est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut  pas 
plus  sur  lui:  ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits.  U ne 
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Faut  pas  s’attendre  à trouver  dans  Corneille  la  pureté , 
la  correction,  l’élégance  du  style;  ce  mérite  ne  fut  connu 
que  dans  les  beaux  jours' du  siecle  de  Louis  XIV.  C’est 
une  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  faire  souvent  pour 
justifier  Corneille,  et  pour  excuser  la  multitude  des  notes 
du  commentateur. 

SCENE  VI. 

1rtrt  5.  Non,  noti , mon  frere , non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu* 

Ces  trois  non , et  en  ce  lieu  font  un  mauvais  effet.  On 
sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime,  et  les  non  redoublés 
pour  le  vers*.  Ces  négligences,  si  pardonnables  dans  un 
bel  ouvrage,  sont  remarquées  aujourd’hui.  Mais  ces 
termes  en  ce  lieu , en  ces  lieux , cessent  d’être  une  ex- 
pression oiseuse,  une  cheville,  quand  ils  signifient  qu’on 
doit  être  en  ce  lieu  plutôt  qu’ailleurs. 

Vers  7.  Votre  sang  est  trop  bon , n*en  craignez  rien  de  lâche , 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  coeurs  se  I3che. 

Se  fiche  est  trop  faible  , trop  du  style  familier  : mais 


* Pourquoi  ces  non  redoublés  seroient-ils  pour  la  mesure  du 
vers  ? Corneille  étoit-il  donc  réduit  à ccs  misérables  ressources? 
Cette  répétition,  que  le  public  n‘a  jamais  désapprouvée,  lui  parut 
permise  à la  passion , ou  du  moins  il  la  jugea  sans  inconvénient. 
Voltaire  pou  voit-il  descendre  à des  remarques  si  minutieuses? 
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le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de  plus  important  ; 
il  verra  que  cette  scene  de  Sabine  n’était  pas  nécessaire, 
qu’elle  ne  fait  pas  un  coup  de  théâtre , que  le  discours  de 
Sabine  est  trop  artificieux  , que  sa  douleur  est  trop  étu- 
diée, que  ce  n’est  qu’un  effort  de  rhétorique.  Cette  pro- 
position qu’un  des  deux  la  tue , et  que  l’autre  la  venge , n’a 
pas  l'air  sérieux  ; et  d’ailleurs  cela  n’cmpéchera  pas  que 
Curiace  ne  combatte  le  frere  de  sa  maîtresse,  etqu’Horace 
ne  combatte  l’époux  promis  à sa  sœur.  De  plus  Camille 
est  un  personnage  nécessaire,  et  Sabine  ne  l’est  pas  ; c’est 
sur  Camille  que  roule  l’intrigue.  Epousera- 1- elle  son 
amant?  ne  l’épousera-t-elle  pas?  Ce  sont  les  personnages, 
dont  le  sort  peut  changer  et  dont  les  passions  doivent 
être  heureuses  ou  malheureuses , qui  sont  l'ame  de  la 
tragédie.  Sabine  n’est  introduite  dans  la  piece  que  pour 
se  plaindre. 

V en  3o.  Vous  feriez  peu  pour  lui  si  tous  vous  étiez  moins  : 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  vous 
vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

yen  3g.  Quoi!  me  réservez-vous  ù voir  une  victoire 

Où , pour  haut  appareil  d’une  pompeuse  gloire , etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu  de 
la  composition.  Ils  ne  disent  rien  ; mais  ils  accompagnent 
des  vers  qui  disent  beaucoup. 

yen  5g.  Que  t’ai-je  fait , Sabine?  et  quelle  est  mon  offense , etc. 

U y avait  auparavant  : 
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Femme , que  t'ai-je  fait?  et  quelle  est  mon  offense,  etc. 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans 
les  écrits  permettait  ce  mot;  la  rudesse  romaine  y parait 
même  tout  entière. 

V ers  65.  Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de  ces 
mauvais  vers  : ils  passent  à la  faveur  des  bons  ; mais 
ils  feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans  lequel  ils 
seraient  en  grand  nombre. 

SCENE  VII. 

Vers  1.  Qu'est-co  ci,  mes  enfants?  écouter- vous  vos  flammes? 

Qu  est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd’hui  que  dans  le  dis- 
cours familier. 

Vers  2.  Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  occa- 
sion ; mais  je  ne  sais  si  cette  expression  commune  ne  va 
pas  ici  jusqu’à  la  noblesse,  tant  elle  peint  bien  le  vieil 
Horace. 

SCENE  VIII. 

\ 

Vers  to.  Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs  ; la  patrie 
impose  des  devoirs  ; elle  en  demande  l'accomplissement. 
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yen  16.  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 


J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâ- 
tres étrangers  une  situation  pareille,  un  pareil  mélange  de 
grandeur  d’aine,  de  douleur,  de  bienséance,  et  je  ne  l’ai 
point  trouvé  : je  remarquerai  sur-tout  que  chez  les  Grecs 
il  n’y  a rien  dans  ce  goût. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

SABINE. 

C e monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile , et  fait 
languir  la  piece  : les  comédiens  voulaient  alors  des  mo- 
nologues. La  déclamation  approchait  du  chant,  sur-tout 
celle  des  femmes  ; les  auteurs  avaient  cette  complaisance 
pour  elles.  Sabine  s’adresse  sa  pensée,  la  retourne,  ré- 
pété ce  qu'elle  a dit , oppose  parole  à parole. 

En  l’une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 

En  l’une  je  suis  fille,  en  l’autre  je  suis  femme. 

Songeons  pour  quelle  cause , et  non  par  quelles  mains. 

Je  songe  par  quels  bras , et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion. 
(Voyez ci-après,  v.  5i.) 

Ven  30.  Leur  vertu  les  élevé  eu  cet  illustre  rang. 

Il  ne  s’agit  point  ici  de  rang  : l’auteur  a voulu  rimer 
à sang.  La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie  française  et 
son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime  ne  doit  jamais  em- 
pêcher d’employer  le  mot  propre. 


Ven  33.  Pareille  à ces  éclairs  qui  dans  le  fort  des  ombres 

Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non  pas  les 
comparaisons;  pourquoi  ? pareeque  la  métaphore , quand 
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elle  est  naturelle , appartient  à la  passion;  les  comparai- 
sons n’appartiennent  qu’à  l'esprit. 


Ver s 5i.  Quels  foudres  lancez- vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tragé- 
die ; mais  ce  monologue  ne  semble  qu’une  amplification. 

SCENE  II. 

Vers  1.  En  est-ce  fait , Julie  ? et  que  m’apportez-vous? 

Autant  la  première  scene  a refroidi  les  esprits , autant 
cette  seconde  les  échauffe  ; pourquoi  ? c’est  qu’on  y ap- 
prend quelque  chose  de  nouveau  et  d’intéressant  : il  n’y 
a point  de  vaine  déclamation , et  c’est  là  le  grand  art  de 
la  tragédie  , fondé  sur  la  connaissance  du  cœur  humain  , 
qui  veut  toujours  être  remué. 

Vers  4.  De  tous  lei  combattant»  a-t-il  fait  des  hoirie*? 

Hostie  ne  se  dit  plus , et  c’est  dommage  ; il  ne  reste 
plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a de  termes  pour  ex- 
primer la  même  chose,  plus  la  poésie  est  variée. 

Vers  i3.  Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

On  n’emploie  plus  aujourd’hui  désespoir  au  pluriel  ; il  fait 
pourtant  un  très  bel  effet.  Mes  déplaisirs , mes  craintes , 
mes  douleurs , mes  ennuis,  disent  plus  que  mon  déplaisir, 
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ma  crainte,  etc.  Pourquoi  ne  pourroit-on  pas  dire  mes 
désespoirs  , comme  on  dit  mes  espérances  ? Ne  peut-on 
pas  désespérer  de  plusieurs  choses , comme  on  peut  en 
espérer  plusieurs  ? 

Vers  40.  Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  iirmée , 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois. 

Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

Il  y avait  : 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés , 

Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y a ici  une  faute  évidente  de  langage,  mour- 
ront que  quitter , et  que  l’auteur  avait  oublié  le  mot  plu- 
tôt, qu’il  ne  pouvait  pourtant  répéter  pareequ’il  est  au 
vers  précédent,  il  changea  ainsi  cet  endroit;  par  malheur 
la  même  faute  s’y  retrouve.  Tout  le  reste  de  ce  couplet 
est  très  bien  écrit. 

Ver»  5o.  Puisque  chacun , dit*il , s’échauffe  en  ce  discord, 

Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord  ne  se  dit  plus,  mais  il  est  à regretter. 
Vers  63.  Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi. 

C’est  une  petite  faute  : le  sens  est , comme  si  toutes  deux 
voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme  pour  roi 
ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour  son  souverain.  On  peut 
connaître  un  homme  pour  roi  d’un  autre  pays  : connaître 
ne  veut  pas  dire  reconnaître. 
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SCENE  III. 


Vert  i.  Ma  sœur,  que  je  vous  rüe  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a imprimé  dise  dans  les  éditions  sui- 
vantes. Die  n’est  plus  qu'une  licence  ; on  ne  l’emploie 
que  pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle  est  du  style  de  la 
comédie;  ce  n'est  là  qu’une  très  légère  inattention.  Il 
était  très  aisé  à Corneille-  de  mettre , Ah,  ma  sœur,  ap- 
prenez une  heureuse  nouvelle* , et  d’exprimer  ce  petit 
détail  autrement  ; mais  alors  ces  expressions  familières 
étaient  tolérées  ; elles  ne  sont  devenues  des  fautes  que 
quand  la  langue  s’est  perfectionnée  ; et  c’est  à Corneille 
même  qu’elle  doit  en  partie  cette  perfection.  On  fit  bien- 
tôt une  étude  sérieuse  d’une  langue  dans  laquelle  il  avait 
écrit  de  si  belles  choses. 

Vert  i3.  Ils  ( les  dieux)  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages , 
Que  dans  l’a  me  des  rois»  leurs  vivantes  images. 


Bas  étages  est  bien  bas , et  la  pensée  n’est  que  poéti- 
que. Cette  contestation  de  Sabine  et  de  Camille  paraît 
froide  dans  un  moment  où  l’on  est  si  impatient  de  savoir 
ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de  Camille  semble  avoir  un 
autre  défaut  : ce  n’est  point  à une  amante  à dire  que  les 


* Cette  correction,  quoique  très  aisée  à faire,  n’en  est  pas 
moins  heureuse.  Il  en  est  d’antres  encore,  dans  le  cours  de  ces 
remarques,  qui  ont  plus  de  mérite,  et  que  les  comédiens  feroient 
très  bien  d’adopter. 
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dieux  inspirent  toujours  les  rois , qu'éZs  sont  des  rayons 
de  la  Divinité;  c’est  là  <le  la  déclamation  d’un  rhéteur 
dans  un  panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont  à la 
vérité  des  jeux  d’esprit  un  peu  froids  ; c’est  un  grand 
malheur  que  le  peu  de  matière  que  fournit  la  piece  ait 
obligé  l'auteur  à y mêler  ces  scenes  qui,  par  leur  in- 
utilité , sont  toujours  languissantes. 

frcrs  34*  Adieu  : je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l’inutilité  de  la  scene. 
La  nécessité  de  savoir  comme  tout  se  passe  condamne 
tout  ce  froid  dialogue. 

l’ers  35.  Modérez  vos  frayeurs;  j’espere  à mou  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour* 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  d’une  soubrette  de  co- 
médie. 

SCENE  IV. 

Vers  i*  Parmi  nos  déplaisirs  soutirez  que  je  vous  blâme. 

Cette  scene  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sabine 
et  Julie  ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peuple  en  atten- 
dant qu’il  arrive  un  évènement  intéressant  ; elles  répètent 
ce  qu’elles  ont  déjà  dit.  Corneille  manque  à la  grande 
réglé , semper  ad  eventum  festinat;  mais  quel  homme  l’a 
toujours  observée?J'avouerai  que  Shakespeare  est  de  tous 
les  auteurs  tragiques  celui  où  l’on  trouve  le  moins  de  ces 
scenes  de  pure  conversation  : il  y a presque  toujours  quel- 
3.  19 
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que  chose  de  nouveau  dans  chacune  de  sesscenes;  c’est,  à 
la  vérité,  aux  dépens  des  réglés,  et  de  la  bienséance , et  de 
la  vraisemblance,  c’est  en  entassant  vingt  années  d’évène- 
ments les  uns  sur  les  autres , c’est  en  mêlant  le  grotesque 
au  terrible , c’est  en  passant  d’un  cabaret  à un  champ  de 
bataille , et  d'un  cimetiere  à un  trône  ; mais  enfin  il  atta- 
che. L’art  serait  d’attacher  et  de  surprendre  toujours  sans 
aucun  de  ces  moyens  irréguliers  et  burlesques  tant  em- 
ployés sur  les  théâtres  espagnols  et  anglais. 

V cri  i3.  L’hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l’on  a vécu  hile. 

Il  faut,  attache  à une  autre  famille;  d’ailleurs  ces  vers 
sont  trop  familiers. 

Vers  26.  C’est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de 
cette  scene  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent.  Tout 
doit  être  action  dans  une  tragédie  ; non  que  chaque  scene 
doive  être  un  évènement,  mais  chaque  scene  doit  servir 
à nouer  ou  à dénouer  l’intrigue  ; chaque  discours  doit 
être  préparation  ou  obstacle.  C’est  en  vain  qu’on  cherche 
& mettre  des  contrastes  entre  les  caractères  dans  ces  scenes 
inutiles,  si  ces  contrastes  ne  produisent  rien. 

Vers  34*  El  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d’une  grande  vérité  ; il  est  triste  qu’il 
soit  perdu  dans  une  amplification. 
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Ven  35.  ....  L'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  tous  brûlez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez  ; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie , 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle  tirade. 

Vers  48.  Vous  ne  connoissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits. 

Ce  point  est  de  trop;  il  faut,  vous  ne  connaissez  ni 
V amour , ni  ses  traits. 

Vers  53.  Il  entre  arec  douceur,  mais  il  régné  par  force,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut  quand  la 
passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nou- 
veauté; on  s'écriait:  C’est  connaître  le  cœur  humain! 
mais  c’est  le  connaître  bien  mieux  que  de  faire  dire  en 
sentiment  ce  qu’on  n'exprimait  guere  alors  qu'en  sen- 
tences ; défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de 
Séneque. 

Vers  55.  Vouloir  11e  plus  aimer  c’est  ce  qu’elle  ne  peut, 

Puisqu'elle  ne  peut  plut  vouloir  que  ce  qu'il  veut. 

Ces  deux  peut , ces  syllabes  dures,  ces  monosyllabes 
veut  et  peut , et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  l’amour 
veut,  comme  s’il  était  question  ici  du  dieu  d’amour,  tout 
cela  constitue  deux  des  plus  mauvais  vers  qu’on  pût  faire  ; 
et  c’était  de  tels  vers  qu’il  fallait  corriger. 

V ers  57.  Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scene  est  ce  qu’on  appelle  du  remplissage  ; 

»9- 
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défaut  insupportable , mais  devenu  presque  nécessaire 
dans  nos  tragédies  qui  sont  toutes  trop  longues , à l’ex- 
ception d’un  très  petit  nombre. 

SCENE  Y. 

/ 'en  1 . Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l’arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  au  théâtre 
qui  languissait  ! quel  moment  et  quelle  noble  simplicité  ! 
On  pourrait  objecter  qu’Horace  ne  devrait  pas  venir  aver- 
tir des  femmes  que  leurs  époux  et  leurs  freres  sont  aux 
mains  *,  que  c’est  venir  les  désespérer  inutilement  et  sans 
raison,  qu’on  les  a même  renfermées  pour  ne  point  en- 
tendre leurs  cris , qu’il  ne  résulte  rien  de  cette  nouvelle  ; 
mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le  spectateur  qui , mal- 
gré cette  critique , est  très  aise  de  voir  le  vieil  Horace. 

yen  8.  Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d’infortune. 

Cela  n’est  pas  français  : on  console  du  malheur,  on 
s'arme , on  se  soutient  contre  le  malheur. 

yen  t a.  Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  finisse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir  est  du 


* Il  faut  bien  qu’elles  soient  averties  de  ce  qui  se  passe , et 
qu’on  les  prépare  aux  malheurs  qu’elles  ont  à redouter.  Loin  de 
venir  les  désespérer  inutilement , le  vieil  Horace,  en  leur  avouant 
qu’il  partage  leurs  douleurs , et  qu’il  a besoin  de  tout  son  courage 
pour  ne  pas  s’attendrir  comme  elles , est  en  effet  le  seul  qui  puisse 
adoucir  ce  que  leur  situation  a de  terrible. 
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phébus , du  galimatias  : est-il  possible  que  le  mauvais  se 
trouve  ainsi  presque  toujours  à côté  du  bon  ! 

Vers  14.  Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L’affecter  au  dehors , c'est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  placés 
dans  un  moment  si  douloureux  ; c’est  là  le  poète  qui  parle 
et  qui  raisonne. 

V en  42.  Ma  main  bientôt  lur  eux  m'eût  vengé  hautement.... 

Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d’un  art  d’autant 
plus  beau  qu’il  ne  parait  pas  : on  ne  voit  que  la  hauteur 
d'un  Romain,  et  la  chaleurd'un  vieillard  quipréfere  l’hon- 
neur à la  nature.  Mais  cela  même  prépare  tout  ce  qu’il 
dit  dans  la  scene  suivante  ; c’est  là  qu’est  le  vrai  génie. 

V en  5g.  Un  »i  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n’amene  que  trop  souvent  de 
ces  expressions  faibles  ou  impropres.  Un  titre  qui  est  un 
digne  trésor  ne  serait  permis  que  dans  le  cas  où  il  s’agi- 
rait d'opposer  ce  titre  à la  fortune  ; mais  ici  il  ne  forme 
pas  de  sens,  et  ce  mot  de  digne  achevé  de  rendre  ce  vers 
intolérable.  Quand  les  poètes  se  trouvent  ainsi  gênés  par 
une  rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux  autres. 

SCENE  VI. 

Vers  1.  Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire! 

Il  semble  intolérable  qu’une  suivante  ait  vu  le  combat, 
et  que  ce  pere  des  trois  champions  de  Rome  reste  inuti- 
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lement  avec  des  femmes  pendant  que  ses  enfants  sont 
aux  mains , lui  qui  a dit  auparavant: 

Qu’est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes  t 
Et  perdez -vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

C’est  une  grande  inconséquence;  c’est  démentir  son 
caractère  *.  Quoi  ! cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force 
pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement  s’ils  donnent  im  mol 
consentement  à un  nouveau  choix  que  le  peuple  est  en 
droit  de  faire,  quitte  le  champ  où  ses  trois  fils  combattent 
pour  venir  apprendre  à des  femmes  une  nouvelle  qu’on 
doit  leur  cacher  ! il  ne  prétexte  pas  même  cette  disparate 
sur  l’horreur  qu’il  aurait  de  voir  ses  fils  combattre  contre 
son  gendre  ! il  ne  vient  que  comme  messager,  tandis  que 
Rome  entière  est  sur  le  champ  de  bataille  ; il  reste  les 
bras  croisés,  tandis  qu’une  soubrette  a tout  vu  ! ce  dé- 


*ïîon,  le  caractère  d’Horace  ne  se  dément  pas;  et  Corneille, 
par  un  effort  de  génie  dont  loi  seul  peut-être  étoit  capable,  a su  , 
même  en  lui  donnant  cette  fierté  romaine  qui  lui  fait  préférer 
l'honneur  de  sa  patrie  à ses  propres  enfants,  lui  conserver  tou- 
jours la  sensibilité  d’un  perc.  Quelque  fermeté  qu’il  ait  montrée , 
il  n’a  pu  vaincre  assez  le  sentiment  de  la  nature  pour  être  témoin 
d'un  combat  qui  peut  être  mortel  pour  ses  trois  fils.  Bans  un 
premier  mouvement  de  colere  il  les  puniroit,  sans  doute,  s’ils 
étoient  des  lâches  ou  des  traîtres , il  ose  du  moins  s'en  croire  ca- 
pable ; mais , tant  qu’il  les  croit  dignes  de  lui , il  ne  peut  se  résou- 
dre à voir  le  danger  auquel  ils  s’exposent  ; il  sait  que  les  Romains 
eux-mêmes , qui  ont  témoigné  de  l'horreur  pour  ce  combat , ne 
lui  pardonneraient  pas  d'en  souiller  ses  yeux.  Cette  froide  insen- 
sibilité ne  seroit  plus  grandeur  d'ame,  mais  atrocité  et  barbarie. 
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faut  peut-il  se  pardonner  ? On  peut  répondre  qu’il  est 
resté  pour  empêcher  ces  femmes  d’aller  séparer  les  com- 
battants ; comme  s’il  n'y  avait  pas  tant  d’autres  moyens  ! 


Ve rt  îa.  Ce  bonheur  * »uivi  leur  courage  invaincu. .. 

Ce  mot  invaincu  n’a  été  employé  que  par  Corneille,  et 
devrait  l’être,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  expres- 
sion si  bien  mise  à sa  place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admi- 
rable scene  ne  doit  jamais  vieillir. 

Vert  a3.  Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu , 

Et  ne  l’auront  point  vue  obéir  qu’à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  C auront 
vue  obéir  qu’à. 

Vert  3o.  Que  vouliei-vous  qu’il  ftt  contre  trois?  — Qu'il  mourût. 

Voilà  ce  fameux  qu il  mourût , ce  trait  du  plus  grand 
sublime , ce  mot  auquel  il  n’en  est  aucun  de  comparable 
dans  toute  l’antiquité.  Tout  l’auditoire  fut  si  transporté 
qu’on  n'entendit  jamais  le  vers  faible  qui  suit  ; et  le 
morceau,  n eût-il  que  d' un  moment  retardé  sa  défaite  , 
étant  plein  de  chaleur,  augmenta  encore  la  force  du  qu'il 
mourût.  Que  de  beautés  ! et  d’où  naissent-elles?  d’une 
simple  méprise  très  naturelle , sans  complications  d'évè- 
nements, sans  aucune  intrigue  recherchée,  sans  aucun 
effort.  Il  y a d’autres  beautés  tragiques , mais  celle-ci 
est  au  premier  rang. 

Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace , qui  était  présent  quand 
les  Horaces  et  les  Curiac’es  ont  refusé  qu’on  nommât  d’au- 
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très  champions , a <lû  être  présent  à leur  combat.  Cela 
gâte  jusqu’au  qu’il  mourût.  * 

V ers  36.  Il  est  (le  tout  son  sang  comptable  à sa  patrie; 

Chaque  goutte  épargnée  a sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas  tant 
retourner  sa  pensée. 

. A sa  gloire  flétrie  : la  sévérité  de  la  grammaire  ne  per- 
met point  ce  flétrie  ; il  faut , dans  la  rigueur , a flétri  sa 
gloire  ; mais  a sa  gloire flétrie  est  plus  beau,  plus  poé- 
tique , plus  éloigné  du  langage  ordinaire  , sans  causer 
d’obscurité. 

Vers  38.  Chaque  instant  de  sa  rie , après  ce  lèche  tour... 

Après  ce  lâche  tour  est  une  expression  trop  triviale. 


* Non,  le  qu'il  mourût  n'est  point  gâté,  et  ne  sauroit  l'être. 
Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  il  n'est  point  prouvé  que  le  vieil  Horace 
dût  être  présent  au  combat.  Il  est  Romain,  le  qu’il  mourût  l'at- 
teste assez  ; mais  il  est  pere;  et  lui-méme  a dit  dans  l’autre  scene 
à Camille  et  à Sabine  ; 

Loin  do  blâmer  les  plcors  que  je  tous  rois  répandre , 

Je  croü  faire  beaucoup  de  pouvoir  m'en  défendre. 

Il  ne  pardonneroit  pas  à ses  fils  de  s’étre  déshonorés  par  une  lâ- 
cheté ; mais  il  ne  veut  être  le  témoin  ni  de  leur  mort  ni  de  celle 
des  Curiaces.  Corneille  nous  paroit  avoir  admirablement  assorti 
toutes  les  parties  de  ce  grand  caractère.  M.  de  la  Harpe , dans  son 
Cours  de  littérature  un  peu  prolixe,  a développé  longuement 
ce  que  nous  ne  pourrions  qu’effleurer  dans  cette  note,  et  ce 
qui  n’a  jamais  été  douteux  pour  les  hommes  qui  savent  juger. 
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Vers  Zj.  Met  d’autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

J’en  romprai  bien  le  cours , etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à la 
honte;  mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d'une  honte: 
il  faut  donc  qu’ils  tombent  sur  chaque  instant  de  sa  vie , 
qui  est  plus  haut  ; mais  je  romprai  bien  le  cours  de  chaque 
instant  de  sa  vie , ne  peut  se  dire.  Bien  signifie  dans  ces 
occasions , fortement  ou  aisément  ; je  le  punirai  bien , je 
l’empêcherai  bien. 

Vert  61.  Dieux!  .errons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple , qui  n’est 
pas  convenable  ; elle  n’est  pas  même  française.  Il  faudrait 
de  cette  sorte , ou  d'une  telle  sorte. 

yen  6a.  Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands. 

Ht  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  ; non- 
seulement  il  dit  ce  dont  il  s’agit , mais  il  prépare  ce  qui 
doit  suivre. 


Digitized  by  Google 


298  REMARQUES  SUR  HORACE. 


ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  i.  Ne  me  parle*  jamais  en  faveur  d’un  infâme. 

Nou  s avons  vu  qu’il  est  très  extraordinaire  que  le  pere 
n’ait  pas  été  détrompé  entre  le  troisième  et  le  quatrième 
acte , qu’un  vieillard  de  son  caractère  qui  a assez  de 
force  pour  tuer  son  fils  de  ses  propres  mains , à ce  qu’il 
dit,  n’eu  ait  pas  assez  pour  être  allé  sur  le  champ  de 
bataille , qu’il  reste  dans  sa  maison  tandis  que  Rome  en- 
tière est  spectatrice  du  combat  ; comment  souffrir  qu’une 
suivante  soit  allée  voir  ce  fameux  duel , et  que  le  vieil 
Horace  soit  demeuré  chez  lui  ? comment  ne  s'est-il  pas 
mieux  informé  pendant  l’entr’acte?  pourquoi  le  pere 
des  Horaces  ignore-t-il  seul  ce  que  tout  Rome  sait?  Je  ne 
sais  de  réponse  à cette  critique  sinon  que  ce  défaut  est 
presque  excusable , puisqu’il  amene  de  grandes  beautés. 

Vers  5.  Sabine  y peut  mettre  ordre  , ou  derechef  j’atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste  .. 

Derechef  et  la  troupe  céleste  sont  hors  d’usage.  La 
troupe  céleste  est  bannie  du  style  noble , sur-tout  depuis 
que  Scarron  l’a  employée  dans  le  style  burlesque. 

y ers  il.  Le  jugement  de  Rome  e»t  peu  pour  mou  regard. 

Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d’usage  ; c’est 
pourtant  une  expression  nécessaire. 
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Vcra  1 1.  C'est  à moi  teul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d!xm forfait  envers  Rome,  pour- 
quoi serait-ce  au  pere  seul  à le  punir? 

Vtn  i5.  Vous  redoubles  ma  bonté  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s’il  n’y  a pas  dans  cette  scene  un  artifice 
trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps  soutenue.  II 
semble  que  l’auteur  ait  eu  plus  d’égards  au  jeu  de  théâtre 
qu’à  la  vraisemblance.  C’est  le  même  défaut  que  dans 
lascene  de  Chimene  avec  don  Sanche  dans  le  Cid.  Ce  petit 
et  faible  artifice,  dont  Corneille  se  sert  trop  souvent, 
n’est  pas  la  véritable  tragédie. 

V ara  23.  Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsqu’Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin.  * 

Vcra  3o.  Quoi!  Rome  donc  triomphe! 

Que  ce  mot  est  pathétique  ! comme  il  sort  des  entrailles 
d’un  vieux  Romain  ! 

V ers  56.  L air  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie; 

Albe  en  jette  d’angoisse , et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus guere  angoisse;  et  pourquoi?  quel  mot 

* La  phrase  de  Corneille  est  poétique , le  sens  en  est  très 
clair;  et  nous  croyons  qu’aujourd’hui  même  cette  expression 
scroit  admise. 
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lui  a-t-on  substitué  l Douleur , horreur,  peine,  affliction, 
ne  sont  pas  des  équivalents  : angoisse  exprime  la  douleur 
pressante  et  la  crainte  à la  fois. 

Ven  5g.  C'est  peu  pour  lui  de  vaincre  , il  veut  encor  braver. 

Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un 
régime  ; de  plus  ce  n’est  pas  ici  une  bravade , c’est  un 
sentiment  généreux  d’un  citoyen  qui  venge  ses  freres 
et  sa  patrie. 

frera  84.  C'est  où  le  roi  le  mena  .... 

Mener  à ries  chants  et  à des  vieux , n’est  ni  noble  ni 
juste;  mais  le  récit  de  Valere  a été  si  beau,  qu’on  par- 
donne aisément  ces  petites  fautes. 

Ibid.  Et  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  envers  vous  de  douleur  et  de  joie. 

Tandis , sans  un  que , est  absolument  proscrit,  et  n’est 
plus  permis  que  dans  une  espece  de  style  burlesque  et 
naïf,  qu’on  nomme  marotique  : Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur  n’est  plus  français,  et  je  ne  sais 
s'il  l’a  jamais  été;  on  dit  familièrement,  faire  ojfice  d’ami , 
office  de  serviteur , office  d'homme  intéressé;  mais  non 
office  de  douleur  et  de  joie. 

yen  9;.  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorerà  demi. 

Cette  phrase  est  italienne  ; nous  disons  aujourd’hui , 
ne  sait  ce  que  c'est.  Mais  la  dignité  du  tragique  rejette 
ces  expressions  de  comédie. 
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Vert  101.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  oITice. 

Ici  la  piece  est  finie  , l’action  est  complètement  ter- 
minée. Il  s’agissait  de  la  victoire , et  elle  est  remportée  ; 
du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé. 

SCENE  III. 


Vers  1.  Ma  fille,  il  n’es!  plus  temps  de  répandre  des  pleuis. 

Voici  donc  une  autre  piece  qui  commence  ; le  sujet  en 
est  bien  moins  grand  , moins  intéressant , moins  théâtral 
que  celui  de  la.premiere.  Ces  deux  actions  différentes  ont 
nui  au  succès  complet  des  Horaces.  11  est  vrai  qu’en  Es- 
pagne , en  Angleterre , on  joint  quelquefois  plusieurs  ac- 
tions sur  le  théâtre  : on  représente  dans  la  même  piece  la 
Mort  de  César  et  la  Bataille  de  Philippes.  Nos  musas  co- 
limus  severiores. 

Qu’en  un  lieu , nu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  inéàtre  rempli. 

Remarquez  que  Camille  a été  si  inutile  sur  la  fin  de  la 
première  piece  des  Horaces , qu’elle  n’a  proféré  qu’un 
hélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n’a  plus  rien 
à dire , et  qu’il  perd  le  temps  à répéter  à Camille  qu’il  va 
consoler  Sabine. 

yen  3.  On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques , 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent  font  une  image  peu  conve- 
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nable  ; on  ne  voit  point  sortir  des  victoires  comme  on 

voit  sortir  des  troupes  d’une  ville.  * 

Ven  7.  En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu’un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Rome. 

L’auteur  répété  trop  souvent  cette  idée,  et  oe  n’est  pas 
là  le  temps  de  parler  de  mariage  à Camille. 

V cri  1 3.  Et  ses  trois  freres  morts  par  la  main  d'un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  tous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes  n’est  pas  français.  C’est 
Sabine  qui  donnera  des  pleurs  ; ce  ne  sont  pas  ses  freres 
morts  qui  lui  en  donneront.  Un  accident  fait  couler  des 
pleurs , et  ne  les  donne  pas. 

yen  ai.  Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a tous  deux  formés  d’un  mime  sang. 

Faites-vous  voir...  et  qu'en...  est  un  solécisme;  parce- 
que  faites-vous  voir  signifie  montrez-vous , soyez  sa 
sœur;  et  montrez-vous , soyez , paraissez  , ne  peut  régir 
un  que. 


* Ce  vers  nons  paroit  très  beau.  Sortir  est  ici  au  figuré , et  de- 
vient l'équivalent  de  naître.  On  se  console  aisément  d’une  perte 
dont  on  voit  naître  de  grands  avantages  : voilà  ce  que  Corneille  a 
exprimé  en  poète,  et  ce  qui  nous  sethble  très  heureusement  ex- 
primé. Il  savoit  bien  qu’on  ne  voit  pas  sortir  des  victoires 
comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  viUe  ; une  idée  aussi 
étrange  ne  pouvoit  pas  même  s'offrir  à sa  pensée  : ce  qui  nous 
surprend,  c’est  qu’elle  ait  pu  s’offrir  à Voltaire. 
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Ajoutez  qu’après  lui  avoir  Ait,  faites -vous  voir  sa  sœur , 
il  est  très  superflu  de  dire  qu’elle  est  sortie  du  même 
flanc. 


SCENE  IV. 


Vers  1.  Oui , je  lui  ferai  voir  par  d’infaillibles  marques 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui,  après  un  long  silence,  dont  on  ne 
s’est  pas  seulement  apperçu , pareeque  l’ame  était  toute 
remplie  du  destin  de  Horaces  et  des  Curiaces , et  de  celui 
de  Rome  ; voici  Camille,  dis-je,  qui  s’échauffe  tout  d'un 
coup  et  comme  de  propos  délibéré  ; elle  débute  par 
une  sentence  poétique , Qu’un  véritable  amour  brave  la 
main  des  Parques.  Infaillibles  marques  n’est  là  que  pour 
la  rime;  grand  défaut  de  notre  poésie.  * 

Ce  monologue  même  n’est  qu’une  vaine  déclamation. 
La  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant,  ne  récapitule 
point  ; elle  ne  dit  point  qu’on  bâtit  en  Tair  sur  le  malheur 
d'autrui , et  que  son  pere  triomphe , comme  son  frere,  de 
ce  malheur  ; elle  ne  s’excite  point  à braver  la  colere  , à 
essayer  de  déplaire.  Tous  ces  vains  efforts  sont  froids , et 
pourquoi  ? c’est  qu’au  fond  le  sujet  manque  à l’auteur. 
Dès  qu’il  n’y  a plus  de  combats  dans  le  coeur , il  n'y  a 
plus  rien  à dire. 


* C’est  un  inconvénient  qui  se  fait  sentir  quelquefois  dans  nos 
meilleurs  poètes  : mais  ce  n’est  point  là  le  grand  défaut  de  notre 
poésie. 
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yen  7 Et,  par  un  juste  effort, 

Je  la  Teux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu’elle  veut  rendre  sa  douleur  égale,  par  un 
juste  effort,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  on  fait  ainsi 
des  efforts  pour  proportionner  sa  douleur  à son  état,  on 
n’est  pas  même  poétiquement  affligé. 

yen  17.  Un  oracle  m'assure , un  songe  me  travaille. 

M’assure  ne  signifie  pas  me  rassure;  et  c'est  me  rassure 
que  l’auteur  entend.  Je  suis  effrayé , on  me  rassure.  Je 

doute  d’une  chose , on  m’assure  qu’elle  est  ainsi 

Assurer  avec  l’accusatif  ne  s’emploie  que  pour  certifier: 
J’assure  ce  fait  ; et  en  termes  d’art  il  signifie  affermir  : 
Assurez  cette  solive,  ce  chevron.  * 

yen  20.  Pour  combattre  mon  frere  on  choisit  mon  amant. 

Cette  récapitulation  de  la  piece  précédente  n’est-elle 
point  encore  l’opposé  d’une  affliction  véritable  ? Cura: 
leves  loquuntur. 


* Assure  a été  employé  souvent  au  lieu  de  rassurer  par  des 
poètes  postérieurs  à Corneille,  et  qui  savoient  écrire  purement. 
Abner,  dans  Athalie,  dit  à Josabet  : 

Princesse , assurez-vous  , je  les  prends  sous  ma  garde. 

Voltaire  se  plaint  souvent  du  peu  de  liberté  qu’on  accorde  à la 
poésie,  et  par  ses  exclusions  on  croiroit  qu'il  ne  cherche  qu'à  en 
augmenter  la  gène.  , 
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y ers  45.  Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  para,  etc. 

Ce  dégénérons , mon  cœur , cette  résolution  de  se  met- 
tre en  colere,  ce  long  discours,  cette  nouvelle  sentence 
mal  exprimée , que  c’est  gloire  de  passer  pour  un  cœur 
abattu  , enfin  tout  refroidit,  tout  glace  le  lecteur  qui  ne 
souhaite  plus  rien.  C’est,  encore  une  fois,  la  faute  du  su- 
jet. L’aventure  des  Horaces , des  Curiaces , et  de  Camille , 
est  plus  propre  en  effet  pour  l’histoire  que  pour  le  théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille , qui  a senti  ce  dé- 
faut , et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec  la  candeur 
d’un  grand  homme. 

yen  55.  Il  vient , préparons-nous  1 montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à la  mort  d'un  amant. 

Préparons-nous  augmente  encore  le  défaut.  On  voit 
une  femme  qui  s’étudie  à montrer  son  affliction,  qui  ré- 
pété , pour  ainsi  dire , sa  leçon  de  douleur. 

SCENE  V. 

yen  1.  Ma  aœnr,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  freres,  etc. 

Ce  n’est  plus  là  l’Horace  du  second  acte.  Ce  bras  trois 
fois  répété,  et  cet  ordre  de  rendre  ce  qu’on  doit  à l’/icur 
de  sa  victoire , témoignent,  ce  semble,  plus  de  vanité  que 
de  grandeur  : il  ne  devrait  parler  à sa  sœur  que  pour  la 
consoler,  ou  plutôt  il  n’a  rien  du  tout  à dire.  Qui  l’amene 
auprès  d’elle  ? est-ce  à elle  qu’il  doit  présenter  les  armes 
de  ses  beaux-freres  ? c'est  au  roi , c’est  au  sénat  assemblé 
qu’il  devait  montrer  ces  trophées.  Les  femmes  ne  se 
3.  20 
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mêlaient  de  rien  chez  les  premiers  Romains  : ni  la  bien- 
séance, ni  l’humanité,  ni  son  devoir,  ne  lui  permettaient 
de  venir  faire  à sa  sœur  une  telle  insulte.  11  paraît  qu’Ho- 
race  pouvait  déposer  au  moins  ces  dépouilles  dans  la  mai-  t 
son  paternelle,  en  attendant  que  le  roi  vînt  ; que  sa  sœur, 
à cet  aspect , pouvait  s’abandonner  à sa  douleur,  sans 
qu’Horace  lui  dît,  voici  ce  Iras , et  sans  qu’il  lui  ordon- 
nât de  ne  s’entretenir  jamais  que  de  sa  victoire  ; il  semble 
qu’ alors  Camille  aurait  paru  un  peu  plus  coupable , et  que 
l’emportement  d’Horace  aurait  eu  quelque  excuse. 

ycri  18.  O d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 

Observez  que  la  colere  du  vieil  Horace  contre  son  fils 
était  très  intéressante,  et  que  celle  de  son  fils  contre  sa 
sœur  est  révoltante  et  sans  aucun  intérêt.  C'est  que  la 
colere  du  vieil  Horace  supposait  le  malheur  de  Rome  ; 
au  lieu  que  le  jeune  Horace  ne  se  met  en  colere  que  contre 
une  femme  qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu’il  faut  laisser 
crier  et  pleurer.  Cela  est  historique , oui  ; mais  cela  n’est 
nullement  tragique , nullement  théâtral. 

Ven  19.  D’un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche,  et  l’amour  dans  ton  coeur  ! 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-même 
devait  plaindre  Curiace  ; c’est  son  beau-frere  ; il  n’y  a 
plus  d’ennemis,  les  deux  peuples  n’en  font  plus  qu’un, 
lia  dit  lui-même,  au  second  acte,  qu  'il  aurait  voulu  ra- 
cheter de  sa  vie  U sang  de  Curiace. 
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y ers  38.  Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien. 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l’amour  de 
Camille  avait  été  le  sujet  de  la  piece  ; mais  il  n’en  a 
été  que  l’épisode , on  y a songé  à peine  : on  n’a  été  oc- 
cupé que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d'amour  interrompu 
ne  peut  plus  reprendre  une  vraie  force.  Le  cœur  doit  sai- 
gner par  degré  dans  la  tragédie  , et  toujours  des  mêmes 
coups  redoublés,  et  sur-tout  variés. 


yen  5i.  Rome,  l’unique  objet  «le  mon  ressentiment!  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau 
morceau  de  déclamation , et  ont  fait  valoir  toutes  les 
actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs  juges  séveres 
n’ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir;  ils  ont  dit  que  l'hyper- 
bole est  si  forte,  qu’elle  va  jusqu’à  la  plaisanterie.  * 


* L'imprécation  de  Camille  a toujours  passé  pour  la  plus  belle 
qu’il  y ait  au  théâtre , et  le  génie  de  Corneille  s’y  fait  sentir  dans 
toute  sa  vigueur.  Camille  doit  s’emporter  contre  Rome,  pareequé 
son  frere  n'oppose  à ses  douleurs  que  l'intérêt  de  Rome,  et  que 
c'est  à ce  grand  intérêt  qu’il  se  vante  d'avoir  immolé  Curiace. 
L'excès  de  la  passion  d’ailleurs  ne  raisonne  pas;  et  si  l’emporte- 
ment de  Camille  avoit  moins  de  violence,  la  férocité  d’Horace 
seroit  révoltante.  11  falloit  amener  ce  trait  de  barbarie  consacré 
par  l'histoire , et  Corneille  n’avoit  que  ce  moyen  de  la  rendre  sup- 
portable. Mourir  de  plaisir  n’est  point  une  hyperbole  qui  aille 
jusqu'à  la  plaisanterie;  c’est  un  dernier  coup  de  pinceau  plein  de 
vigueur,  et  qui  n’a  pu  faire  naître  d’idée  plaisante  que  dans  la  tète 

30. 
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Il  y a une  observation  à faire,  c’est  que  jamais  le» 
douleurs  de  Camille , ni  sa  mort , n’ont  fait  répandre  une 
larme. 

Pour  m'arracher  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Mais  Camille  n’est  que  furieuse:  elle  ne  doit  pas  être  en 
colere  contre  Rome  ; elle  doit  s'être  attendue  que  Rome 
ou  Albe  triompherait  : elle  n’a  raison  d’être  en  colere  que 
contre  Horace,  qui,  au  lieu  d’être  auprès  du  roi  après  sa 
victoire , vient  se  vanter  assez  mal-à-propos  à sa  sœur 
d’avoir  tué  son  amant.  Encore  une  fois  , ce  ne  peut  être 
un  sujet  de  tragédie. 

Vers  70.  Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace. 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans , et  il  fut  toujours 
un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  régime  ; on  ne  peut 
l'employer  que  dans  un  sens  absolu  : Etes-vous  hors  du 
cabinet?  non,  je  suis  dedans.  Mais  il  est  toujours  mal 
de  dire  dedans  ma  chambre , dehors  de  ma  chambre. 
Corneille , au  cinquième  acte , dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n'aurait  pas  parlé  français  s’il  eût  dit , dedans  les 
murs,  dehors  des  murs. 


de  quelques  uns  de  ces  bouffons  de  société  qui  se  plaisent , dit 
Gresset , 

à semer  l’ignoble  parodie 
Sur  les  fruits  des  talents  et  les  dons  du  génie. 

Que  veut  dire  là  mourir  de  plaisir , sinon  mourir  de  l'exces 
de  ravissement  qu’une  vengeance  satisfaite  peut  faire  éprouver? 
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SCENE  VI. 

PROCULE. 

Ven  i.  Que  venez-vous  de  faire? 

D’où  vient  ce  Procule  ? à quoi  sert  ce  Procule,  ce  per- 
sonnage subalterne  qui  n’a  pas  dit  un  mot  jusqu’ici  ? 
C’est  encore  un  très  grand  défaut,  non  pas  de  ces  défauts 
de  convenances,  de  ces  fautes  qui  amènent  des  beautés , 
mais  de  celles  qui  amènent  de  nouveaux  défauts. 

Cette  scene  a toujours  paru  dure  et  révoltante.  Aristote 
remarque  que  la  plus  froide  des  catastrophes  est  celle 
dans  laquelle  on  commet  de  sang  froid  une  action  atroce 
qu’on  a voulu  commettre.  Addisson,  dans  son  Spectateur, 
dit  que  ce  meurtre  de  Camille  est  d’autant  plus  révoltant, 
qu’il  semble  commis  de  sang  froid , et  qu'Horace  tra- 
versant tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  avait 
tout  le  temps  de  la  réflexion.  Le  public  éclairé , ne  peut 
jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre  , à moins  qu’il 
ne  soit  absolument  nécessaire  , ou  que  le  meurtrier  n’ait 
les  plus  violents  remords. 

SCENE  VII. 

Ken  1.  A quoi  l'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille,  seulement 
pour  reprocher  cette  mort  à son  mari , achevé  de  jeter 
de  la  froideur  sur  un  évènement  qui,  autrement  préparé, 
devait  être  terrible. 
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L’illustre  colere  et  les  généreux  coups , sont  une  décla» 
ination  ironique.  Racine  a pourtant  imité  ce  vers  dans 
Androinaque. 

Que  peut-on  refuser  à ces  généreux  coups? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d’Horace,  après  le 
meurtre  de  Camille , est  aussi  inutile  que  la  scene  de  Pro- 
cule  ; elle  ne  produit  aucun  changement.  « 

y ers  23.  Embrasse  ma  venu  pour  vaincre  ta  foiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu’il  doit  tenir  à sa  femme , quand 
il  vient  d’assassiner  sa  sœur  dans  un  moment  de  colere? 

yen  a 3.  Participe  b ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à t'en  revêtir,  non  à m'en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage , tous  ces  conseils  ne 
peuvent  faire  aucun  bon  effet,  pareeque  la  douleur  de 
Sabine  n’en  peut  faire  aucun. 

y ers  33.  Mais  enfin  je  renonce  à la  vertu  romaine. 

C’est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  Curiace, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  den’étrepaa  Romain... 

y ers  41.  Pourquoi  veux- tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  â la  porte. 

On  sent  assez  qu 'agir  d'une  autre  sorte , et  laisser  en 
entrant  les  lauriers  à la  porte , ne  sont  des  expressions  ni 
nobles , ni  tragiques , et  que  toute  cette  tirade  est  une  dé- 
clamation oiseuse  d’une  femme  inutile. 
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l'ers  57.  Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  ! etc* 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à l’assassin  de  sa 
sœur,  qui  11’a  aucun  remords  de  cette  indigne  action, 
et  qui  parle  encore  de  sa  vertu?  Voyez  comme  ces  sen- 
tences et  ces  discours  vagues  sur  le  pouvoir  des  femmes 
conviennent  peu  devant  le  corps  sanglant  de  Camille 
qu’Horace  vient  d'assassiner. 

Vers  61.  A quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 

Devient  réduite  n’est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne 
convient  jamais  qu’aux  affections  de  l'ame  ; on  devient 
faible  , malheureux  , hardi , timide , etc.  mais  on  ne 
devient  pas  foicé  à , réduit  à.  * 

Vers  68.  Et  n'employons  après  que  nous  à notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  : il  n’en  faut  pas  tant 
parler  quand  on  ne  meurt  point. 


* Nous  convenons  que  le  vers  de  Corneille  n'est  pas  français; 
mais  Voltaire  se  trompe  lorsqu'il  ajoute  que  le  mot  devenir  ne 
convient  qu'aux  affections  de  l'ame  : on  devient  vieux,  aveugle, 
sourd,  paralytique;  ou  devient  riche,  pauvre,  etc.,  etc. 
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ACTE  V. 


Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace , s’exprime 
ainsi  : Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  causes 
du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  ; il  est 
tout  en  plaidoyers , etc.  Après  un  si  noble  aveu  il  ne  faut 
parler  de  la  piece  que  pour  rendre  hommage  au  génie 
d’un  homme  assez  grand  pour  se  condamner  lui-même. 

Si  j’ose  ajouter  quelque  chose , c’est  qu’on  trouvera  de 
beaux  détails  dans  ces  plaidoyers. 

Il  est  vrai  que  cette  piece  n'est  pas  régulière  , qu’il  y a 
en  effet  trois  tragédies  absolument  distinctes , la  victoire 
d’Horace,  la  mort  de  Camille,  et  le  procès  d’Horace. 

C’est  imiter  en  quelque  façon  le  défaut  qu’on  reproche  à 
la  scene  anglaise  et  à l’espagnole  ; mais  les  scenes  d’Ho- 
race , de  Curiace , et  du  vieil  Horace , sont  d’une  si  grande 
beauté,  qu'on  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir 
quand  il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez  de  talent 
pour  faire  sentir  ce  qu’il  y a d’excellent,  et  faire  pardon-, 
ner  ce  qu’il  y a de  défectueux. 

SCENE  PREMIERE. 

Vers  5.  Nos  plaisirs  le>  plus  doux  ne  vont  poini  sans  tristesse; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir  dans 
le  style  noble  *.  En  effet , des  plaisirs  ne  vont  point.  • 


’ Cette  expression  nous  paroit  plus  naïve  que  familière  ; 
et  la  nais  été  s’allie  quelquefois  très  heureusement  même  au  m- 
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Vers  ai.  Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée , 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Une  action  est  honteuse , mais  la  main  ne  l'est  pas;  elle 
est  souillée , coupable,  etc. 

Ven  a3.  Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  nia  lâcheté 
A si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté brutalement.  S'il  a été  lâche  et  brutal , 

pourquoi  parlait-il  à sa  femme  de  la  vertu  avec  laquelle 
il  avait  tué  sa  soeur? 

Vers  29.  Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle ; expression  qui  doit  être  bannie  des  vers. 
SCENE  II. 

y ers  5.  Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

Vers  9.  J'ai  su,  par  ton  rapport,  et  je  n’en  doutois  pas, 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment;  et  portez  n’est  plus  d’usage. 


blime.  Le  plus  grand  des  poètes , Homere , est  souvent  naïf  ; 
et  c'est  un  mérite  de  la  traduction  de  madame  Dacier  que 
d'avoir  conservé,  plus  qu'aucun  autre  des  traducteurs  d’Ho- 
mere,  cette  naïveté  précieuse  qui  est  la  grâce  du  génie.  De 
tous  nos  poètes , Voltaire  est  peut-être  celui  chez  lequel  on  en 
trouve  le  moins  d'exemples  : c’est  qu’il  avoit  encore  plus  d’esprit 
que  de  génie,  quoiqu'il  en  eût  beaucoup;  et  c’est  l'esprit  qui  tu. 
la  naïveté. 
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Ven  18.  El  je  doute  cornaient  vuu*  portez  cette  mort. 

Répétition  vicieuse. 

Vers  ag.  Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  main»  de*  roia 
Dépose  sa  jus  ice  et  la  force  des  lois,  etc. 

Il  faut  avouer  que  ce  V ilere  fait  là  un  fort  mauvais 
personnage  : il  n’a  encore  paru  dans  la  piece  que  pour 
faire  un  compliment;  on  n’en  a parlé  que  comme  d'un 
homme  sans  conséquence.  C'est  un  défaut  capital  que 
Corneille  tâche  en  vain  de  pallier  dans  son  examen. 

y ers  36.  Permette*  qu’il  aclieve,  et  je  ferai  justice. 

C’est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  fauteur  à 
faire  le  procès  d'Horace  dans  sa  propre  maison  ; ce  qui 
n’est  ni  convenable,  ni  vraisemblable.  J’ajouterai  ici  une 
remarque  purement  historique , c’est  que  les  chefs  de 
Rome,  appelés  rois , ne  rendaient  point  justice  seuls;  il 
fallait  le  concours  du  sénat  entier,  ou  des  délégués. 

Vers  4*.  Souffre*  donc,  6 grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à relui  d’un  avocat  qui  s’est 
préparé  : il  n’est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps-là , ni  dans 
le  caractère  d’un  amant  qui  parle  contre  l'assassin  de  sa 
maîtresse. 

Vers  79.  Mai»  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Ce  trait  est  de  l’art  oratoire,  et  non  de  l’art  tragique  ; 
mais  quelque  chose  que  put  dire  Valere,  il  ne  pouvait 
toucher. 
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fers  ii  5.  Sire f c’est  rarement  qu’il  s offre  une  matière 

A montrer  «l’un  grand  coeur  la  vertu  tout  entière,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux,  parcequ’ils  sont  vrais  et  bien 
écrits. 

V en  i5i.  Que  votre  majesté  désormais  m’en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté, 

SCENE  III. 

y tn  16.  Il  mourra  plu,  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur 
cette  scene  : on  est  las  de  voir  une  femme  qui  a toujours 
eu  une  douleur  étudiée , qui  a proposé  à Horace  de  la 
tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât,  et  qui  maintenant  veut 
qu’on  la  fasse  mourir  pour  Horace , parcequ’Horace  vit 
en  elle. 

V tn  49.  Tou,  trois  désavoûront  la  douleur  qui  te  touche.... 

L'horreur  que  tn  fais  voir  d'tin  mari  vertueux. 

Cela  n’est  pas  vrai.  Sabine  qui  veutmourir  pour  Ho- 
race n’a  point  montré  d’horreur  pour  lui. 

y tn  1 14.  Il  m’en  reste  encore  un  ; conservez-le  pour  elle,  etc. 

Quoiqu’en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu’un 
plaidoyer  hors  d’œuvre,  et  dans  lequel  personne  ne  craint 
pour  l'accusé , cependant  il  y a de  temps  en  temps  des 
maximes  profondes,  nobles,  justes,  qu'on  écoutait  au- 
trefois avec  grand  plaisir.  Pascal  même,  qui  faisait  un 
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recueil  de  toutes  les  pensées  qui  pouvaient  servir  à éta- 
blir un  ouvrage  qu’il  n’a  jamais  pu  faire  * , n’a  pas  manqué 
de  mettre  dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille , II 
faut  plaire  aux  esprits  bien  faits. 

Vert  137.  J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

Force  s’emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps, 
pour  celles  d’un  état , mais  non  pour  un  discours.  Plus 
est  une  faute. 

SCENE  IV. 

JULIE. 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l’oracle  a été 
retranché  dans  les  éditions  suivantes**:  il  est  visiblement 
imité  de  la  fin  du  Pastor  fido  ; mais  dans  l’italien  cette 
explication  fait  le  dénouement  ; elle  est  dans  la  bouche  de 
deux  peres  infortunés;  elle  sauve  la  vie  au  héros  de  la 
piece.  Ici  c’est  une  confidente  inutile  qui  dit  une  chose 
inutile.  Ces  vers  furent  récités  dans  les  premières  repré- 
sentations. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon  sans  doute 


* Pascal  n’achcva  point  cet  ouvrage  pareequ’il  fut  enlevé  par 
une  mort  prématurée;  mais  il  est  téméraire  peut-être  de  dire  qu’il 
n'avoit  jamais  pu  le  faire:  il  scroit  difficile  de  déterminer  ce  qui 
étoit  impossible  à Pascal. 

” Nous  n’avons  conservé  ce  monologue  que  pareequ’il  est  la 
seul  de  ce  genre  que  nous  connoissions  au  théâtre. 
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qu’on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité  impartiale  les 
grandes  beautés  et  les  défauts  de  Corneille,  et  qu’on 
poursuive  dans  cet  esprit.  Un  commentateur  n’est  pas  un 
avocat  qui  cherche  seulement  à faire  valoir  en  tout  la 
cause  de  sa  partie  ; et  ce  seroit  trahir  la  mémoire  de  Cor- 
neille que  de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se 
juge  lui-mêine.  On  doit  la  vérité  au  public.  ** 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  HORACE. 


’*  Voltaire  gardoit  encore  ici  des  mesures  de  décence  et  de  mo- 
dération. L’académie  française  et  tous  ses  amis  n’avoient  cessé  de 
lui  en  faire  sentir  la  convenance;  mais  on  apperçoit  déjà  un 
germe  de  malignité  dans  quelques  unes  de  ces  premières  remar- 
ques. On  verra  dans  la  suite  comme  il  imitoit  cette  candeur  avec 
laquelle  Corneille  se  jugeoit  lui-méme. 
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C I N N A, 


LA  CLÉMENCE  D’AUGUSTE, 

TRAGÉDIE. 

163g. 
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AVERTISSEMENT 


DE  VOLTAIRE. 


Ce  n’est  pas  ici  une  piece  telle  que  les  Horaces.  On 
voit  bien  le  même  pinceau , mais  l’ordonnance  du 
tableau  est  très  supérieure.  Il  n’y  a point  de  dou- 
ble action  : ce  ne  sont  point  des  intérêts  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à des 
actes;  c’est  toujours  la  même  intrigue.  Les  trois 
unités  sont  aussi  parfaitement  observées  qu’elles 
puissent  l’être,  sans  que  l’action  soit  gênée,  sans 
que  l’auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  Il  y a 
toujours  de  l’art,  et  l’art  s’y  montre  rarement  à 
découvert. 

On  donne  ici  ce  chef-d’œuvre  du  grand  Cor- 
neille tel  qu’il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de 
Séneque  le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (ainsi 
qu’il  avait  publié  le  Cid  avec  les  vers  espagnols 
qu’il  traduisit).  On  y ajoute  son  épître  dédicatoire 
à Montauron , trésorier  de  l’épargne , et  la  lettre 
du  célébré  Balzac. 

3.  2L 
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A MONSIEUR 

DE  MONTAURON  . 


M ONSIEUR  , 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus 
belles  actions  d’Auguste.  Ce  monarque  étoit 
tout  généreux , et  sa  générosité  n’a  jamais  paru 
avec  tant  d’éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clé- 
mence et  de  sa  libéralité 


* Nous  nous  permettons  de  supprimer,  du  moins  en 
partie , de  cette  lettre  les  formules  dédicatoires  qui  n’ap- 
prennent rien , et  qui  d’ailleurs  se  ressemblent  toutes. 
Peut-être  cette  raison  eût-elle  suffi  pour  ne  conserver  au- 
cune de  ces  dédicaces.  Mais  nous  croyons  devoir  rétablir 
dans  celle-ci  ce  qui  en  a été  retranché  mal-à-propos  dans 
l’édition  de  Geneve.  Il  nous  a paru  qu’on  y trouveroit 
de  quoi  défendre  Corneille  contre  une  note  très  dure  que 
Voltaire  a mise  à la  fin  de  cette  même  lettre.  Le  passage 
guillemeté  indiquera  ce  que  nous  avons  rétabli  ; et  le  pu- 
blic en  jugera. 

ai. 
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A qui  pourrois-je  plus  justement  donner  le 
portrait  de  l’une  de  ces  héroïques  vertus,  qu’à 
celui  qui  possédé  l'autre  à un  si  haut  degré?... 
<c  Vous  avez  des  richesses , mais  vous  savez  en 
« jouir , et  vous  en  jouissez  d’une  façon  si  noble, 
« si  relevée , et  tellement  illustre , que  vous 
« forcez  la  voix  publique  d’avouer  que  la  for- 
te tune  a consulté  la  raison  quand  elle  a ré- 
« pandu  ses  faveurs  sur  vous , et  qu’on  a plus 
et  de  sujet  de  vous  en  souhaiter  le  redouble- 
te  ment  que  de  vous  en  envier  l’abondance.  J'ai 
te  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense 
tt  être  en  possession  de  me  faire  croire  quand 
tt  je  dis  du  bien  de  quelqu'un  ; et  lorsque  je 
« donne  des  louanges , ce  qui  m’arrive  assez  ra- 
« rement,  c’est  avec  tant  de  retenue  que  je  sup- 
tt  prime  toujour  s quantité  de  glorieuses  vérités , 
« pour  ne  me  rendre  point  suspect  d’étaler  de  ces 
« mensonges  obligeants  que  beaucoup  de  nos 
tt  modernes  savent  débiter  de  si  bonne  grâce. 
« Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantages  de  votre 
tt  naissance , ni  de  votre  courage  qui  les  a si  di- 
« gnement  soutenus  dans  la  profession  des  ar- 
tt  mes,  à qui  vous  avez  donné  vos  premières  an- 
tt  nées  ; ce  sont  des  choses  trop  connues  de  tout 
« le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et 
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« puissant  secours  que  reçoivent  chaque  jour 
cc  de  votre  main  tant  de  bonnes  familles  rui- 
« nées  par  le  désordre  de  nos  guerres  ; ce  sont 
« des  choses  que  vous  voulez  tenir  cachées.  Je 
« dirai  seulement  un  mot  de  ce  que  vous  avez 
« particulièrement  de  commun  avec  Auguste  : 
« c'est  que  cette  générosité  qui  compose  la 
cc  meilleure  partie  de  votre  ame  et  régné  sur 
cc  l’autre,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer 
ce  l ame  de  votre  ame  , puisqu’elle  en  fait  mou- 
cc  voir  toutes  les  puissances  ; c'est,  dis-je,  que 
cc  cette  générosité , à l’exemple  de  » ce  grand 
empereur  prend  plaisir  à s’étendre  sur  les  gens 


1 Voilà  une  étrange  lettre  et  pour  le  style  et  pour  les 
sentiments.  On  n’y  reconnaît  point  la  main  qui  crayonna 
l’ame  du  grand  Pompée  et  l’esprit  de  Cinna.  Celui  qui 
faisait  des  vers  si  sublimes  n’est  plus  le  même  en  prose. 
On  ne  peut  s’empêcher  de  plaindre  Corneille , et  son 
siecle , et  les  beaux  arts , quand  on  voit  ce  grand  homme , 
négligé  à la  cour , comparer  le  sieur  de  Montauron  à 
l’empereur  Auguste.  * 

" Ce  que  nous  avons  rétabli  dans  l’épltre  de  Corneille  prouve, 
à ce  qu’il  nous  semble , que  le  sieur  de  Montauron  (comme 
Voltaire  l'appelle  ) n’étoit  pas , à beaucoup  près , un  homme  sans 
considération,  et,  pour  parler  le  langage  du  temps,  un  homme 
sans  naissance.  Le  beau  portrait  que  Corneille  en  fait,  les  actions 
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de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup  pen- 
sent avoir  beaucoup  trop  recompensé  leurs  tra- 
vaux quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange 
stérile  ».  Et  certes,  vous  avez  traité  quelques 
unes  de  nos  muses  avec  tant  do  magnanimité, 
qu’en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres, 
et  qu'il  n’en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un 
remerciement.  Trouvez  donc  bon.  Monsieur, 
que  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnois 


vraiment  nobles  qu'il  en  raconte , et  le  soin  particulier  qu'il  prend 
d'écarter  de  lui  tout  soupçon  de  flatterie,  en  invoquant  mime  la 
riputation  qu’il  s’itoit  faite  d’iiomme  vrai  et  incapable  d’en  im- 
poser par  de  fausses  louanges,  tout  enfin  nous  paroit  prouver 
<]ue  Montauron  n'itoit  pas  indigne  de  l'honneur  que  lui  fait 
Corneille. 

Nous  convenons  que  la  comparaison  de  Montauron  à Auguste 
paroitroit  aujourd’hui  très  déplacée  ; mais  un  usage  vicieux , dont 
alors  on  ne  sentoit  pas  le  ridicule , avoit  introduit  ces  comparai- 
sons dans  presque  toutes  les  dédicaces  ; et , de  nos  jours  mime , 
on  pourroit  en  citer  quelques  exemples.  Etoit-ce  bien  à Voltaire, 
d'ailleurs , d'affecter  ici  tant  de  sévérité  ? Lui-méme , sans  avoir 
l'excuse  du  malheur , ne  prodigua-t-il  pas  des  adulations , non 
moins  outrées,  à beaucoup  de  personnes  qu'il  ne  pouvoit  ni 
aimer  ni  estimer?  N’appeloit-il  pas  le  financier  la  Popeliniere 
Pollion?  Ne  dédia-t-il  pas  Tancrede  à madame  de  Pompadonr? 
N’adressa-t-il  pas  mime  des  vers  très  flatteurs  à madame  Du- 
bari  ? Pourquoi  donc  Corneille  n'auroit-il  pu  louer  sans  bassesse 
uu  citoyen  bienfaisant  et  vertueux?  Nons  en  rougissons  pour  lui; 
mais  Voltaire  nous  paroit  ici  bien  peu  philosophe. 
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vous  en  devoir , par  le  présent  que  je  vous 
fais  de  ce  Poème  , que  j’ai  choisi  comme  le 
plus  durable  des  miens , pour  apprendre  plus 
long-temps  à ceux  qui  le  liront  que  le  géné- 
reux M.  de  Montauron , par  une  libéralité 
inouie  en  ce  siecle  , s’est  rendu  toutes  les 
muses  redevables  , et  que  je  prends  tant  de  part 
aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques 
unes  d’elles , que  je  m’en  dirai  toute  ma  vie  , 

MONSIEUR, 


Votre  très  humble  et  très 
obligé  serviteur , 

P.  Corneille. 
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EXTRAIT 


Du  livre  de  Sèneque  le  philosophe,  dont  le  sujet 
de  Cinna  est  tiré. 


S £ if  e ca  lib.  i , de  ClementU , cap.  9.  ' 


D,™  s Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  ilium  à principatu 
suo  æstimare  incipiat  : in  communi  quidem  republica , duodevi- 
cesimum  egressus  annum , jam  pugiones  in  sinu  amicorum  ab- 
sconderat,  jam  insidiis  M.  Automi'consulis  latus  petierat,  jam 
fuerat  collega  proscription is  : sed  quum  annum  quadragf simura 
transis  set,  et  in  Gallia  raoraretur,  delatum  est  ad  euro  indiciuro 
L.  Cinnam,  solidi  ingenii  virum,  insidias  ci  struere.  Dictum  est 
et  ubi,  et  quando,  et  quemadmodum  aggredi  Tellet.  Unus  ex 


1 L’aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce  soit 
une  fiction  de  Séneque,  ou  du  moins  qu’il  ait  ajouté  beaucoup  k l’his- 
toire, pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  de  la  Clémence.  C’est  une 
chose  bien  étonnante  que  Suétone,  qui  entre  dans  tous  les  détails  de  la 
vie  d’Auguste , passe  sous  silence  un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant 
d’honneur  k cet  empereur , et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses 
actions.  Séneque  suppose  la  scene  en  Gaule.  Dion  Cassius , qui 
rapporte  cette  anecdote  long-temps  après  Séneque , au  milieu  du  troi- 
sième siecle  de  notre  ere  vulgaire , dit  que  la  chose  arriva  dans  Rome. 
J’avoue  que  je  croirai  difficilement  qu’Auguste  ait  nommé  sur-le- 
champ  premier  consul  un  homme  convaincu  d’avoir  voulu  l’assassiner. 

Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d’Auguste  est  un  des  plus 
nobles  sujets  de  tragédies,  une  des  plus  belles  instructions  pour  les 
princes.  C’est  une  grande  leçon  de  mœurs;  c’est,  k mon  avis  , le  chef- 
d’œuvre  de  Corneille,  malgré  quelques  défauts. 
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consciis  deferebat  ; statuit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium  ami- 
cornm  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  crat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobilem, 
hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem  damnandum.  Jam 
uiram  bominein  occidere  non  poterat , quum  M.  Antonio proscrip- 
tionis  edictum  inter  cœnam  dietareL  Geraens  subinde  voces  va- 
rias emittebat  et  inter  se  contrarias  : « Quid  ergo  ! ego  percussorem 
«meum  seenrum  ambulare  pafiar,  me  sollicita?  Ergo  non  dabit 
«pœnas,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput , tôt  navali- 
« bus,  tôt  pedestribus  præliis  incolumc,postquam  terrâ  marique 
«pax  parta  est,  non  occidere  constituât,  sedimmolare?»  (Nam  sa- 
crificantem  placuerat  adoriri.  )Rursus  silentio  interposito, majore 
multo  vocesibiquàm  Cinnæ  irascebatur:  «Quidvivis,  siperire  te 
« tam  multorum  interest?  Quis  finis  crit  suppliciorum?  quis  san- 
« guinis?  Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  cxpositnro  caput,  in 
« quodniucronesacuant.  Non  esttanti  vita,  si,  utegononpeream, 
« tam  multa  perdenda  sunt.  » Interpellavit  tandem  ilium Liviauxor; 
et  «admittis,  inquit,  muliebre  consilium?  Facquod  medici  soient  ; 
«ubiusitata  remedia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Severitàte 
«nihil  adhuc  profecisti:  Salvidienum  Lepidus  secutus  est,  Lepi- 
«dum  Muræna , Murænain  Cæpio , Cæpionem  Egnatius,  ut  alios 
« taceamquos  tantum  ausos  pudet:  nunc  tenta  quomodo  tibi  cédât 
«elementia.  IgnosceL.  Cinnæ;  deprehensus  est  ; jam  nocere  tibi 
« non  pot  est , prodesse  fainæ  tuæ  potest.  » 

Gavisus  sibi  qudd  advocatum  invenerat,  uxoriquidem  gratias 
egit  : renuntiari  autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  roga- 
verat  imperavit , et  Cinnam  unum  ad  se  accersit , dimissisque 
omnibus  e cubiculo,  quum  alteram  poni  Cinnæ  cathedram  jus- 
sisset,  « Hoc,  inquit,  primùm  a te  peto  ne  me  loquentem  inter- 
« pelles,  ne  meo  sermone  medio  proclames  ; dabitur  tibi  loquendi 
«liberum  tempus.  Ego  te,  Cinna,quum  in  hostium  castris  inve- 
«nissem,  non  factum  tantum  mihiinimicum,  sednatum  servavi; 
« patriroonium  tibi  omne  concessi  ; hodie  tam  felix  es  et  tam  dives , 
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ut  victo  victores  invideant:  gacerdotium  tibi  petenti,  praeterilis 
compluribus  quorum  parente»  mecum  militavcrant , dedi.  Quum 
sic  de  te  meruerim,  occidere  me  constituisti. 

Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna  , procul  banc  ab  se 
abesse  dementiam  : " Non  præstas,  inquit,  fidem,  Cinna;  conve- 
• nerat  ne  interloquereris.  Occidere,  iuquam,  me  para».  » Adjecit 
locum,  socios,  diem,  ordinem  insidiarum,  cui  commissum  esset 
fcrniin.Etquum  defixum  videret , nec  ex  conventionc  jam,  sed  ex 
conscicntia  tacentem  : «Quo,  inquit,  hoc animo  facis ? Utipse  si* 
« princeps?  Male  mehercule  cum  republica  agitur,  si  tibi  ad  iro- 
« pcrandum  nihil  præter  me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  po- 
«tes;  nuper  libertini  hominis  gratiâ  in  privato  judicio  superatu» 
« es.  Adco  nihil  facilius  putas  quàm  contra  Cæsarem  advocare  ? 
« Ccdo , si  spcs  tuas  solus  impcdio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus 
« et  Cossict  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium , non  ina- 
« nia  nomina  præferentium , sed  eorum  qui  imaginibus  suis  decori 
«sunt?a  Netotamejus  orationemrepetendomagnam  partent  volu- 
minis  ocrupem , diutiùs  enim  quàm  duabus  horis  locutum  esse 
constat , quum  banc  poenam , quà  solà  erat  contentus  futurus , ex- 
tenderet.  « Vitam  tibi, inquit,  Cinna, iterum  do,priùs  bosti,  nunc 
« insidiatori  ac  parricidæ.  Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitia  inci- 
« piat.  Contendamus,  utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim, 
• an  tu  debeas.  > Post  hæc  detulit  ultro  consulatum,questus  quod 
non  auderet  pelere,  amicissimum , fidelissimumque  liabuit  ,bæres 
solus  fuit  illi,  nulbs  ampliùs  insidiis  ab  ullo  petitus  est. 
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LETTRE ‘ 

DE 

MONSIEUR  DE  BALZAC, 

A M.  CORNEILLE. 


M ONSIEUR, 

J’ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l’arrivée  de 
votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement 
de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  malades  ; il  fait 
que  les  paralytiques  battent  des  mains  ; il  rend  la  parole 
à un  muet,  ce  seroit  trop  peu  de  dire  à un  enrhumé.  En 
effet,  j’avois  perdu  la  parole  avec  la  voix;  et,  puisque  je 
les  recouvre  l’une  et  l’autre  par  votre  moyen , il  est  bien 
juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à votre  gloire,  et  à 
dire  sans  cesse  : La  belle  chose  ! Vous  avez  peur  néan- 
moins d’être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la  majesté  des 


' Les  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  était  l’éloquence 
de  ce  temps-lâ.  Il  n’est  guère  convenable  peut-être  que  l’élo- 
quence soit  le  partage  d’une  lettre  familière  ; et , comme  dit 
M.  l’abbé  d’Olivet,  Balzac  écrivait  une  lettre  comme  Lingende 
faisait  un  sermon  ou  un  panégyrique  ; ii  s'étudiait  à prodiguer 
les  figures. 
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sujets  qu’ils  traitent,  et  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez 
de  force  pour  soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique 
cette  modestie  me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je 
m'y  oppose  pour  l’intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop 
subtil  examinateur  d’une  composition  universellement 
approuvée  ; et  s’il  étoit  vrai  qu’en  quelqu’une  de  ses  par- 
ties vous  eussiez  senti  quelque  foiblesse,  ce  seroit  un  se- 
cret entre  vos  muses  et  vous , car  je  vous  assure  que  per- 
sonne ne  l’a  reconnue.  La  foiblesse  seroit  de  notre  ex- 
pression, et  non  pas  de  votre  pensée  ; elle  viendroit  du 
défaut  des  instruments , et  non  pas  de  la  faute  de  l’ou- 
vrier : il  faudroit  en  accuser  l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu’elle  peut  être  à 
Paris,  et  ne  l’avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n’est 
point  une  Rome  de  Cassiodore  ' , et  aussi  déchirée 
qu’elle  l’étoit  au  siecle  des  Théodorics  ; c'est  une  Rome 
de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse  qu’elle  étoit  au 
temps  des  premiers  Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce 
qu’elle  avoit  perdu  dans  les  ruines  de  la  république, 
cette  noble  et  magnanime  fierté  ; et  il  se  voit  bien  quel- 
ques passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locu- 
tions , mais  vous  êtes  le  vrai  et  le  fidele  interprète  de  son 
esprit  et  de  son  courage.  Je  dis  plus,  monsieur,  vous 
êtes  souvent  son  pédagogue , et  l’avertissez  de  la  bien- 
séance quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes  le 
réformateur  du  vieux  temps , s’il  a besoin  d’embellisse- 


1 Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Cassiodore  quand  il 
s’agit  d’Auguste? 
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ment  ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique , 
vous  la  rebâtissez  de  marbre  ; quand  vous  trouvez  du 
vuide,  vous  le  remplissez  d’un  chef-d’œuvre;  et  je  prends 
garde  que  ce  que  vous  prêtez  à l'histoire  est  toujours 
meilleur  que  ce  que  vous  empruntez  d’elle. 

La  femme  d'Horace,  et  la  maîtresse  de  Cinna  , qui 
sont  vos  deux  véritables  enfantements , et  les  deux 
pures  créatures  de  votre  esprit , ne  sont-elles  pas  aussi 
les  principaux  ornements  de  vos  deux  poèmes  ? Et  qu’est- 
ce  que  la  sainte  antiquité  a produit  de  vigoureux  et  de 
ferme  dans  le  sexe  foible,  qui  soit  comparable  à ces  nou- 
velles héroïnes  que  vous  avez  mises  au  monde  , à ces  Ro- 
maines de  votre  façon  ? Je  ne  m’ennuie  point , depuis 
quinze  jours,  de  considérer  celle  que  j’ai  reçue  la  der- 
nière. 

Je  l’ai  fait  admirer  à tous  les  habiles  de  notre  pro- 
vince : nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  merveilles  ; 
mais  un  docteur  de  mes  voisins , qui  se  met  d’ordinaire 
sur  le  haut  style , en  parle  certes  d'une  étrange  sorte  ; et 
il  n’y  a point  de  mal  que  vous  sachiez  jusqu’où  vous 
avez  porté  son  esprit.  Il  se  contentoit  le  premier  jour 
de  dire  que  votre  Emilie  étoit  la  rivale  de  Caton  et  de 
Brutus , dans  la  passion  de  la  liberté  *.  A cette  heure 
il  va  bien  plus  loin  ; tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du 
démon  de  la  république,  et  quelquefois  la  belle,  la  rai- 


* Au  style  et  aux  sentiments  de  cette  lettre,  on  voit  que  dès 
lors  la  passion  de  la  liberté  n’étoit  pas  étrangère  aux  François,  et 
qu’elle  avoit  essayé  de  lutter  contre  le  despotisme  de  Richelieu. 
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sonnable,  la  sainte  ’,  et  l’adorable  furie.  Voilà  d’étranges 
paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine  ; mais  elles  ne 
sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire,  en  effet,  toute 
la  conjuration , et  donne  chaleur  au  parti , par  le  feu 
qu’elle  jette  dans  l’ame  du  chef;  elle  entreprend,  en 
se  vengeant , ’ de  venger  toute  la  terre  ; elle  veut  sacri- 
fier à son  pere  une  victime , qui  seroit  trop  grande  pour 
Jupiter  même.  C’est,  à mon  gré,  une  personne  si  excel- 
lente, que  je  pense  dire  peu  à son  avantage,  de  dire  que 
vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race , que 
Pompée  n’a  été  en  la  sienne , et  que  votre  fille  Emilie 
vaut,  sans  comparaison,  davantage  que  Cinna  son  petit 
fils.  Si  celui-ci  même  a plus  de  vertu  que  n’a  cru  Sé- 
neque  , c’est  pour  être  tombé  entre  vos  mains , et  à 
cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  U vous  est  obligé 
de  son  mérite  , comme  à Auguste  de  sa  dignité.  L'em- 
pereur le  fit  consul , et  vous  l’avez  fait  honnête  homme 1 ; 


" Voilà  une  plaisante  épithete  que  celle  de  sainte,  donnée  par 
ce  docteur  à Emilie. 

* Il  parait  qu'en  effet  Emilie  était  regardée  comme  le  premier 
personnage  de  la  piece , et  que  dans  les  commencements  on 
n'imaginait  pas  que  l'intérêt  pût  tomber  sur  Auguste. 

1 C’est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l’honnéte  homme 
de  la  pièce,  pareequ’il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique.  En 
ce  cas  il  fallait  qu’on  ne  regardât  la  clémence  d’Auguste  que 
comme  un  trait  de  politique  conseillé  par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  un  poème 
tel  que  Cinna , on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des  détails  ; on 
est  long-temps  sans  former  un  jugement  précis  sur  le  fond  de 
l'ouvrage. 
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mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les  lois  d’un  art  qui  polit 
et  orne  la  vérité,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant; 
qui  quelquefois  se  propose  le  semblable , et  quelquefois 
le  meilleur.  J’en  dirois  trop  si  j’en  disois  davantage.  Je 
ne  veux  pas  commencer  une  dissertation  ; je  veux  finir 
une  lettre , et  conclure  par  les  protestations  ordinaires , 
mais  très  sincères  et  très  véritables,  que  je  suis , 


MONSIEUR, 


Votre  très  humble  serviteur, 

SALZAC. 


\ 


3. 


92 
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OCTAVE -CÉSAR -AUGUSTE,  empereur  de 
Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d’une  fille  de  Pompée , chef  de  la  con- 
juration contre  Auguste. 

MAXIME , autre  chef  de  la  conjuration. 
ÉMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d’Auguste, 
et  proscrit  par  lui  durant  le  triumvirat. 
FULVIE,  confidente  d'Émilie. 

POLYCLETE,  affranchi  d’Auguste. 

ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 


La  scene  est  a Rome. 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

EMILIE. 

Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  pere  a formé  la  naissance , 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 
Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considéré , en  l’état  où  je  suis , 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 

Et  que  vous  reprochez  à ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  pere  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

- aa. 
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La  cause  de  ma  haine,  et  l’effet  de  sa  rage, 

Je  m’abandonne  toute  à vos  ardents  transports , 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d’une  fureur  si  juste, 

J’aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement, 

Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi,  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n’appréhendes  rien , 

Te  demander  du  sang,  c’est  exposer  le  tien  : 

D’une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 

L’issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain. 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 

L’ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l’entreprise, 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t’envelopper; 

Et,  quoi  qu’en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

11  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 

Ah  ! cesse  de  courir  à ce  mortel  danger; 

Te  perdre  en  me  vengeant , ce  n’est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l’amertume  des  larmes  ; 
Et  l’on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d’un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu’on  venge  un  pere? 
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Est-il  perte  à ce  prix  qui  ne  semble  légère? 

Et , quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort. 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 

Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  coeur  vos  indignes  foiblesses; 

Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder  c’est  ta  gloire  ; et  le  vaincre , ta  honte  : 
Montre-toi  généreux  souffrant  qu’il  te  surmonte: 
Plus  tu  lui  donneras , plus  il  te  va  donner. 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCENE  II. 

ÉMIL1E,  FULVIE. 

EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna , quoique  mon  cœur  l'adore. 
S’il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m’acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m’impose. 

FULVIE. 

Elle  a pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  ; . 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  ; 

Mais  encore  une  fois , souffrez  que  je  vous  die 
Qu’une  si  juste  ardeur  devroit  être  attiédie. 

Auguste  chaque  jour , à force  de  bienfaits. 
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Semble  assez  réparer  les  maux  qu’il  vous  a faits; 

Sa  faveur  envers  vous  paroît  si  déclarée, 

Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à genoux  de  lui  parler  pour  eux. 
Emilie. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  pere; 

Et  de  quelque  façon  que  l'on  me  considéré, 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 

Je  demeure  toujours  la  fille  d’un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 
D’une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d’offenses: 

Plus  nous  en  prodiguons  à qui  nous  peut  haïr, 

Plus  d’armes  nous  donnons  à qui  nous  veut  trahir. 

11  m'en  fait  chaque  jour,  sans  changer  mou  courage; 
Je  suis  ce  que  j’étois,  et  je  puis  davantage , 

Et  des  mêmes  présents  qu’il  verse  dans  mes  mains 
J’achete  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrois  de  lui  la  place  de  Livie, 

Comme  un  moyen  plus  sùr  d’attenter  à sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  pere  il  n’est  point  de  forfaits , 

Et  c’est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d autres  sans  vous  n’ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi; 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d illustres  victimes. 
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Qu’à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 

Laissent  à leurs  enfants  d’assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs, 
beaucoup  l’ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre: 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  sauroit  long  temps  vivre: 
Remettez  à leurs  bras  les  communs  intérêts, 

Et  n’aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 
Emilie. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 

J’attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure,  et  des  vœux  impuissants? 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendroit  amere, 

Si  quelqu’un  l’immoloit  à d’autres  qu'à  mon  pere; 

Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 
Qui , le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas. 

C’est  une  lâcheté  que  de  remettre  à d’autres 
Les  intérêts  publics  qui  s’attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu’on  remporte  à punir  les  tyrans , 

Et  faisons  publier  par  toute  lTtalie, 

« La  liberté  de  Rome  est  l’œuvre  d Emilie; 

<c  On  a touché  son  ame,  et  son  cœur  s’est  épris; 

« Mais  elle  n’a  donné  son  amour  qu’à  ce  prix.  n 

FULVIE. 

Votre  amour  à ce  prix  n’est  qu’un  présent  funeste 
Qui  porte  à votre  amant  sa  perte  manifeste. 

Pensez  mieux , Emilie , à quoi  vous  l'exposez , 


Digitized  by  Google 


C I N N A. 


344 

Combien  à cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

Emilie. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 

Mon  esprit  en  désordre  à soi-même  s’oppose; 

Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m’emporte,  et  je  n’ose; 

£t  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 

Cede  aux  rebellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte; 

Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n’importe; 
Cinna  n’est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu’Auguste  soit  gardé, 

Quelque  soin  qu’il  se  donne,  et  quelque  ordre  qu'il  tienne  t 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 

La  vertu  nous  y jette,  et  la  gloire  le  suit; 

Quoi  qu’il  en  soit , qu’Auguste , ou  que  Cinna  périsse , 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 

Cinna  me  l’a  promis  en  recevant  ma  foi  : 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m’en  vouloir  dédire. 

Aujourd'hui  l’on  s'assemble,  aujourd'hui  l’on  conspire; 
L’heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

Et  c’est  à faire  enfin  à mourir  après  lui. 

Mais  le  voici  qui  vient. 
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SCENE  III. 

CINNA,  EMILIE,  FÜLVIE. 

ÉMILIE. 

Cinna , votre  assemblée 
Par  l’effroi  du  péril  n’est-elle  point  troublée? 

Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu’ils  soient  prêts  à tenir  ce  qu’ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d’espérer  une  si  belle  issue, 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n’en  jura  la  mort, 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d’accord; 

Tous  s’y  montrent  portés  avec  tant  d’alégresse , 

Qu’ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 

Qu’ils  semblent  tous  venger  un  pere , comme  vous. 
Emilie. 

Je  l’avois  bien  prévu , que,  pour  un  tel  ouvrage, 

Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  courage. 

Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains 
L’intérêt  d’Émilie,  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zele 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d’Auguste,  et  d’empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’enflammer  de  fureur, 
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Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d horreur , et  rougir  de  colere. 

« Amis , leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
« Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  ; 

« Le  ciel  entre  nos  mains  a mis  le  sort  de  Rome, 

« Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d’un  homme, 

« Si  l’on  doit  le  nom  d'homme  à qui  n’a  rien  d’humain  , 
« A ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

« Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 

«c  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues , 

« Tantôt  ami  d’Antoine , et  tantôt  ennemi , 
cc  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à demi!  » 

Là , par  un  long  récit  de  toutes  les  miseres 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  peres, 
Renouvellant  leur  haine  avec  leur  souvenir , 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l’ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 

Où  l’aigle  abattoit  l’aigle , et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s’armoient  contre  leur  liberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats , et  les  chefs  les  plus  braves , 
Mettoient  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 

Tous  vouloient  à leur  chaîne  attacher  l’univers; 

Et,  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à tous  l’infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 
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J’ajoute  à ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat , 

Et,  pour  tout  dire  enfin , de  leur  triumvirat; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires, 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à l’envi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants: 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  perc, 

Et,  sa  tète  à la  main,  demandant  son  salaire, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d’horribles  traits 
Qu’un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j’ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu’on  a sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 

Mais  pourrois-je  vous  dire  à quelle  impatience, 

A quels  frémissements,  à quelle  violence, 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 

Je  n’ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colerr 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 

J ajoute  en  peu  de  mots:  « Toutes  ces  cruautés, 

« La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés , 
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« Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
t<  Et  les  proscriptions , et  les  guerres  civiles  , 

« Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a fait  choix 
« Pour  monter  sur  le  trône , et  nous  donner  des  lois. 

« Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

« Puisque  de  trois  tyrans  c’est  le  seul  qui  nous  reste , 

« Et  que , juste  une  fois , il  s’est  privé  d’appui , 

« Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui; 
« Lui  mort,  nous  n’avons  point  de  vengeur,  ni  de  maître 
« Avec  la  liberté  Rome  s’en  va  renaître; 

« Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

« Si  le  joug  qui  l’accable  est  brisé  par  nos  mains. 

* Prenons  l’occasion  tandis  qu’elle  est  propice: 

« Demain  au  capitole  il  fait  un  sacrifice; 

« Qu’il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
« Justice  à tout  le  monde,  à la  face  des  dieux: 

« Là  presque  pour  sa  suite  il  n’a  que  notre  troupe; 

« C’est  de  ma  main  qu’il  prend  et  l’encens  et  la  coupe; 

« Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 
« Lui  donne,  au  lieu  d’encens,  d’un  poignard  dans  le  sein 
« Ainsi  d’un  coup  mortel  la  victime  frappée 
<c  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

« Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
« Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  « 

A peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d’être  fidele; 

L’occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L’honneur  du  premier  coup  que  j’ai  choisi  pour  moi. 
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La  raison  réglé  enfin  l’ardeur  qui  les  emporte; 
Maxime  et  la  moitié  s’assurent  de  la  porte; 

L’autre  moitié  me  suit,  et  doit  l’environner, 

Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à quel  point  nous  en  sommes. 
Demain,  j’attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide,  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince,  ou  d’un  usurpateur. 

Du  succès  qu’on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire,  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à l’endroit  des  tyrans, 

S’il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu’il  m’élève  à la  gloire,  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

EMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire; 

Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  ; 

La  splendeur  de  leur  nom  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 

Si  leur  vainqueur  y régné,  ils  y sont  regrettés, 
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Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaites. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie: 

Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 

Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris , 
Qu’aussi-bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix; 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent. 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mene  Evandre  vers  nous? 


SCENE  IY. 

cinna,  Emilie,  Evandre,  fulvie. 

év  an  n»E. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CIN^IA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Evandre? 
ïVASnHK. 

Polyclete  est  encor  chez  vous  à vous  attendre, 

Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 

Si  ma  dextérité  n'eût  su  l’en  empêcher; 

Je  vous  en  donne  avis  de  peur  d’une  surprise. 

Il  presse  fort. 

Emilie. 

Mander  les  chefs  de  l’entreprise! 

Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINN  A. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 
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EMILIE. 

Ah,  Cinna!  je  te  perds! 

Et  les  dieux,  obstinés  à nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 

Il  n’en  faut  point  douter,  Auguste  a tout  appris. 
Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m’étonne; 

Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à te  tromper  toi-même, 

Cinna;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu’à  l’extrême; 
Et , puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 

Dérobe  au  moins  ta  tète  à ce  mortel  danger; 

Fuis  d’Auguste  irrité  l’implacable  colere. 

Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  pere; 
N’aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment; 
Et  ne  me  réduis  point  à pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  ! sur  l’illusion  d’une  terreur  panique , 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique! 

Par  cette  lâcheté  moi-même  m’accuser, 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser! 

Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l’entreprise  est  sue? 
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CINWA.. 

S’il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 

Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 

Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices , 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu’il  répandra, 

Et  le  faire  trembler  alors  qu’il  me  perdra. 

Je  deviendrois  suspect  à tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 

S’il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 

Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux; 
Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie , 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

ÉMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient; 

Mon  trouble  se  dissipe , et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à mon  amour  cette  indigne  foiblesse. 

Tu  voudrois  fuir  en  vain , Cinna , je  le  confesse  ; 

Si  tout  est  découvert,  Auguste  a su  pourvoir 
A ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 

Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance. 

Digne  de  notre  amour , digne  de  ta  naissance  ; 
Meurs , s’il  y faut  mourir , en  citoyen  romain , 

Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu’après  toi  rien  ici  me  retienne; 

Ta  mort  emportera  mon  ame  vers  la  tienne; 

Et  mon  cœur  aussitôt  percé  des  mêmes  coups.. .. 
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CINNA. 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j’espere  ' 
Que  vous  saurez  venger  l’amant  avec  le  pere. 

Rien  n’est  pour  vous  à craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m’est  promis; 

Et,  leur  partant  tantôt  des  miseres  romaines, 

Je  leur  ai  tû  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 

De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  interets 
D’un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets; 

11  n’est  su  que  d’Evandre  et  de  votre  Fulvie. 

Emilie. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie , 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien: 

Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 

N’esperê  pas  qu’enfin  je  veuille  te  survivre. 

Je  fais  de  ton  destin  des  réglés  à mon  sort , 

Et  j’obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

ClNNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à vous-même. 

EMILIE. 

Va-t’en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t’aime. 

FIN  DD  PREMIER  ACTE. 


3. 


a3 
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ACTE  IL 

/ -- 

SCENE  PREMIERE. 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe 

DE  COURTISAKS. 

AUGUSTE. 

Q ue  chacun  se  retire , et  qu’aucun  n’entre  ici. 
Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 
( Tous  se  retirent,  à la  réserve  de  Cinna  et  de 
Maxime.  ) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  monde , 
Cette  grandeur  sans  borne , et  cet  illustre  rang 
Qui  m’a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang, 
Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune , 
N’est  que  de  ces  beautés  dont  l’éclat  éblouit, 

Et  qu’on  cesse  d'aimer  sitôt  qu’on  en  jouit. 
L’ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie, 

D’une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 

Et  comme  notre  esprit , jusqu'au  dernier  soupir. 
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Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramene  en  soi , n’ayant  plus  où  se  prendre, 

Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à descendre. 

J'ai  souhaité  l’empire , et  j'y  suis  parvenu; 

Mais , en  le  souhaitant , je  ne  l’ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j’ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D’effroyables  soucis , d'éternelles  alarmes , 

Mille  ennemis  secrets , la  mort  à tous  propos, 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m’a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême: 

Le  grand  César  mon  pere  en  a joui  de  même  ; 

D’un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 

Que  l’un  s'en  est  démis , et  l'autre  l’a  gardé  : 

Mais  l’un  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 
L’autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiroient  pour  m’instruire , 

Si  par  l'exemple  seul  on  se  devoit  conduire: 

L’un  m'invite  à le  suivre , et  l’autre  me  fait  peur  ; 
Mais  l’exemple  souvent  n’est  qu’un  miroir  trompeur; 
Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l’un  se  brise  où  l’autre  s’est  sauvé, 

Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippe  et  de  Mécene, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu , 

a3. 
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CINNA. 


Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu’ils  ont  eu  : 

Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 

Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Auguste,  l’état,  tout  est  en  votre  main: 

Vous  mettrez  et  l’Europe,  et  l’Asie,  et  l’Afrique, 

1 Sous  les  lois  d’un  monarque,  ou  d’une  république; 
Votre  avis  est  ma  réglé,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CISSA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance, 

Je  vous  obéirai , seigneur,  sans  complaisance, 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourroit  m’empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher; 
Souffrez-le  d’un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 

Que  vous  allez  souiller  d’une  tache  trop  noire 
Si  vous  ouvrez  votre  aine  à ces  impressions 
Jusques  à condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 

On  garde  sans  remords  ce  qu’on  acquiert  sans  crimes; 
Et  plus  le  bien  qu’on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 
Plus  qui  l’ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 

N’imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 

Vous  l’êtes  justement,  et  c’est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l’état. 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre , 

Qui  sous  les  lois  de  Rome  a mis  toute  la  terre  ; 
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Vos  armes  1 ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans; 

Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces , 
Gouvernant  justement  ils  s’en  font  justes  princes  : 

C’est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste , * 

César  fut  un  tyran , et  son  trépas  fut  juste , 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à son  rang. 

N’en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années: 

On  a dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet. 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  même  instant  l’a  fait.  ■ 

On  entreprend  assez,  mais  aucun  n’exécute; 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n’est  plus  de  Brute  : 

Enfin,  s’il  faut  attendre  un  semblable  revers  , 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers. 

, C’est  ce  qu’en  peu  de  mots  j'ose  dire;  et  j’estime 
Que  ce  peu  que  j’ai  dit  est  l’avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui , j’accorde  qu’Auguste  a droit  de  conserver 
L’empire  où  sa  vertu  l’a  fait  seule  arriver, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 

Il  a fait  de  l’état  une  juste  conquête; 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter  , 

Qu’il  accuse  par  là  César  de  tyrannie. 
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Qu’il  approuve  sa  mort,  c’est  ce  que  je  dénié. 

Rome  est  à vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien. 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien; 

11  le  peut  à son  choix  garder,  ou  s’en  défaire. 

Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire! 

Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  domté, 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté! 
Possédez-les , seigneur,  sans  quelles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu  elles  vous  cedent; 
Et  faites  hautement  connoître  enfin  à tous. 

Que  tout  ce  qu’elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 

Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance; 

Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance; 

Et  Ciuna  vous  impute  à crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal! 

Il  appelle  remords  l’amour  de  la  patrie! 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 

Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix  ! 

Je  veux  bien  avouer  qu’une  action  si  belle 
Donne  à Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle; 
Mais  commet  on  un  crime  indigne  de  pardon, 

Quand  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à mépriser  l’empire; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 

Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l’avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à la  grandeur  suprême. 
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Mais  pour  y renoncer  il  faut  la  vertu  même; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu’à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où , de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie;  et  le  nom  d’empereur , 

Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d’horreur. 

Il  passe  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître; 

Qui  le  sert,  pour  esclave;  et  qui  l’aime,  pour  traître: 
Qui  le  souffre  a le  cœur  lâche,  mol,  abattu; 

Et  pour  s’en  affranchir  tout  s’appelle  vertu. 

Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines: 
On  a fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 
Peut-être  que  l’onzieme  est  prête  d’éclater , 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d’agiter 
N’est  qu’un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 

Qui  pour  vous  conserver  n’a  plus  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à ces  fameux  revers  : 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

Si  l’amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chere, 

N’est  pour  Rome,  seigneur,  qu’un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu’utile,  et  qui  n’approche  pas 
De  celui  qu’un  bon  prince  apporte  à ses  états. 
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Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  recompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d’un  successeur. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu’en  tumulte; 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu’il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée. 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à celui  qui  les  suit; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à son  tour  un  pareil  traitement. 

Le  pire  des  états , c’est  l’état  populaire, 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Celte  haine  dés  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 

Pour  l’arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s’y  plaît,  en  fuit  la  guérison: 

Sa  coutume  l’emporte,  et  non  pas  la  raison; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre. 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 
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L’a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tète  des  rois, 

Son  épargne  s’enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvoient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 

J’ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d’états; 

Chaque  peuple  a le  sien  conforme  à sa  nature, 

Qu’on  ne  sauroit  changer  sans  lui  faire  une  injure: 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Seme  dans  l’univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 

Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CIMÏA. 

11  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie  , 

Départ  à chaque  peuple  un  différent  génie; 

Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l’état  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées , 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n’a  vu  qu’une  fois , 

Et  qu’a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

• MAXIME. 

Les  changements  d’état  que  fait  l’ordre  céleste 
Ne  coûtent  point  de  sang,  n’ont  rien  qui  soit  funeste. 


Digitized  by  Google 


36a 


CINNA. 

CINITA. 

C’est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  bien  cher  les  grands  biens  qu’ils  nous  font. 
L’exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a résisté 
Quand  il  a combattu  pour  notre  liberté? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n’eut  voulu  que  Rome  l’eut  perdue, 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l'auroit  défendue: 

Il  a choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D’une  marque  éternelle  à ce  grand  changement, 

Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d’un  tel  homme 
D’emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  long-temps  ne  sert  qu’à  l’éblouir , 

Et  sa  propre  grandeur  l’empêche  d'en  jouir. 

Depuis  qu’elle  se  voit  la  maîtresse  du  mondf, 

Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 

Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 

Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 

Les  grands,  pour  s’affermir  achetant  les  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à leurs  gages , 

Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 

Reçoivent  d’eux  les  lois  qu’ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l’un  de  l’autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux; 
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César,  de  mon  aïeul;  Marc-Antoine,  de  vous  : 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu’à  former  les  fureurs  d’une  guerre  civile, 

Lorsque,  par  un  désordre  à l’univers  fatal,  . 

L’un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d’égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu  elle  s’unisse 
En  la  main  d’un  bon  chef  à qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à la  favoriser, 

Otez- lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla , quittant  la  place  enfin  bien  usurpée. 

N’a  fait  qu’ouvrir  le  champ  à César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir, 
S’il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu’a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu’élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n’eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 

Dans  les  maux  dont  à peine  encore  elle  respire, 

Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays, que  la  pitié  vous  touche; 
Votre  Rome  à genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté: 

Non  pas  qu’elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 

Des  maux  qu  elle  a soufferts  elle  est  trop  bien  payée; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  ame  effrayée: 

Si , jaloux  de  son  heur , et  las  de  commander, 


Digitized  by  Google 


C I N N A. 


364 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu’elle  ne  peut  garder, 

S’il  lui  faut  à ce  prix  en  acheter  un  autre , 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre  , 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 

Je  n’ose  dire  ici  ce  que  j’ose  prévoir. 

Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 

Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Donnez  uu  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N’en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m’est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 
Et,  quelque  grand  malheur  qui  m’en  puisse  arriver, 

Je  consens  à me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire: 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  u’ont  point  pour  moi  de  fard , 
Et  que  chacun  de  vous, dans  l’avis  qu’il  me  donne, 
Regarde  seulement  l’état  et  ma  personne  ; 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d’esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix: 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile; 

Allez  donner  mes  lois  à ce  terroir  fertile: 

Songez  que  c’est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse , Cinna , je  vous  donne  Emilie  ; 

Vous  savez  qu  elle  tient  la  place  de  Julie, 
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Et  que,  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M’ont  fait  traiter  son  pere  avec  sévérité. 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l’aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ina  part,  tâchez  de  la  gagner: 

Vous  n’ètes  point  pour  elle  un  homme  à dédaigner; 

De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Adieu:  j’en  veux  porter  la  nouvelle  à Livie. 

SCENE  II. 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

CINNA. 

Le  même  que  j’avois,  et  que  j’aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l’affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies , 

Pillé  jusqu’aux  autels,  sacrifié  nos  vies , 

Rempli  les  champs  d’horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
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Et  sera  quitte  après  pour  l’effet  d’un  remords! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à le  punir  s’apprête. 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tète  ! 

C’est  trop  semer  d'appas,  et  c’est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à l imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé: 

S’il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 

A servi  de  prétexte  aux  cruautés  d’Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s’est  abusé; 

S’il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 
C1NNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 

Ont  fait  rentrer  l’état  sous  des  lois  tyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c’en  est  peu  que  de  n’accepter  pas 
Le  bonheur  qu’on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CIHN  A. 

C’en  est  encor  bien  moins,  alors  qu’on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à cette  guérison, 
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C’est,  en  fermant  la  plaie,  y verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  repdez  douteuse. 
ciirxA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINIf  A. 

On  en  sort  lâchement  si  la  vertu  n’agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d être  aimable; 

Et  c’est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CHINA.  ' 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu’elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d’une  main  lasse  de  l’opprimer: 

Elle  a le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie, 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Émilie  est  un  objet  de  haine? 

CINN  A. 

La  recevoir  de  lui  me  seroit  une  gène  : 

Mais  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts , 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l’aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L’épouser  sur  sa  cendre , et  qu’après  notre  effort 
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Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,' ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu’elle  aime  comme  un  pere? 
Car  vous  n’ètes  pas  homme  à la  violenter. 

CINMA. 

Ami , dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d’imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à notre  confidence  : 
Sortons,  qu’en  sûreté  j’examine  avec  vous 
Pour  en  venir  à bout  les  moyens  les  plus  doux. 


Fin  DD  SECOMD  ACTE. 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m’a  tout  dit,  leur  flamme  est  mutuelle; 
Il  adore  Émilie,  il  est  adoré  d’elle; 

Mais  sans  venger  son  pere  il  n’y  peut  aspirer. 

Et  c’est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à garder  sa  puissance: 

La  ligue  se  romproit  s’il  s’en  étoit  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendroient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à l’envi  la  passion  d’un  homme 

Qui  n’agit  que  pour  soi,  feignant  d’agir  pour  Rome; 

Et  moi , par  un  malheur  qui  n’eut  jamais  d égal, 

Je  pense  servir  Rome , et  je  sers  mon  rival! 
euphorbe. 

Vous  êtes  son  rival  ! 

3.  a4 
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MAXIME. 

Oui , j’aime  sa  maîtresse, 

Et  l’ai  cache  toujours  avec  assez  d’adresse  ; 

Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d’éclater. 

Par  quelque  grand  exploit  la  vouloit  mériter: 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu’il  me  l’enleve; 
Son  dessein  fait  ma  perte , et  c’est  moi  qui  l’acheve  ; 
J’avance  des  succès  dont  j’attends  le  trépas, 

Et  pour  m’assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 

Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée;  agissez  pour  vous-même; 

D’un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal; 
Gagnez  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

O 

Auguste , à qui  par-là  vous  sauverez  la  vie , 

Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi!  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE, 

L’amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connoît  point  d'amis, 

Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître. 
Oubliez  l’amitié  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C’est  un  exemple  à fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 
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On  n’est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

M A X I M E. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté! 

e u p h o n 1)  E. 

Craignez  tout  d’un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L’intérêt  du  pays  n’est  point  ce  qui  l’engage; 

Le  sien  , et  non  la  gloire,  anime  son  courage: 

Il  aimeroit  César  s’il  n’étoit  amoureux, 

Et  n’est  enfin  qu’ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu’au  fond  de  son  ame? 
Sous  la  eause  publique  il  vous  cachoit  sa  flamme , 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 

Peut-être  qu’il  prétend,  après  la  mort  d’Octave, 

Au  lieu  d’affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu’il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l’accuser  sans  nommer  tout  le  reste 
A tous  nos  conjurés  l’avis  seroit  funeste, 

Et  par-là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu’engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  ame  est  incapable: 

Il  perd  trop  d’innocents  pour  punir  un  coupable. 
J’ose  tout  contre  lui , mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s’est  lassé  d’être  si  rigoureux  ; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 

2-i- 
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Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain , et  ce  n’est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie; 

Ce  n’est  pas  le  moyen  de  plaire  à ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu’elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi  j’estime  peu  qu’Auguste  me  la  donne; 

Je  veux  gagner  son  coeur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fais  point  d’état  de  sa  possession 
Si  je  n'ai  point  de  part  à son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 

Je  conserve  le  sang  qu’elle  veut  voir  périr; 

Et  j’aurois  quelque  espoir  qu  elle  me  pût  chérir  1 

EUPHORBE. 

C’est  ce  qu’à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L’artifice  pourtant  vous  y peut  être  utile; 

Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 

Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s’excuser  il  nomme  sa  complice, 

S’il  arrive  qu’Auguste  avec  lui  la  punisse , 

Puis-je  lui  demander , pour  prix  de  mon  rapport , 
Celle  qui  nous  oblige  à conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m’opposer  tant  et  de  tels  obstacles 
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Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles; 
J'espere  toutefois  qu’à  force  d’y  rêver.... 

MAXIME. 

Eloigne-toi;  dans  peu  j’irai  te  retrouver: 

Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCENE  II. 

CINNA,  MAXIME, 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet? 
CINNA. 

Emilie  et  César;  l’un  et  l’autre  me  gène; 

L’un  me  semble  trop  bon,  l’autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins 
Et  s’en  fît  plus  aimer,  ou  m’aimât  un  peu  moins; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à tous  moments  me  tue  : 

11  me  semble  sur-tout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 
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Écouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire: 

« Cinna , par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire, 

« Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part  » : 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah!  plutôt....  Mais  hélas!  j’idolâtre  Emilie  ; 

Un  serment  exécrable  à sa  haine  me  lie; 

L'horreur  qu’elle  a de  lui  me  le  rend  odieux: 

Des  deux  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  ; 

Je  deviens  sacrilege , ou  je  suis  parricide , 

Et  vers  l’un  ou  vers  l’autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations; 

Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions; 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords,  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche , 
Et  l’on  ne  reconnoît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s’apprête  à venir  aux  effets. 
L’ame,  de  son  dessein  jusque-là  possédée , 

S’attache  aveuglément  à sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n’en  devient  point  troublé  ? 
Ou  plutôt  quel  esprit  n’en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même , à tel  point  qu’on  le  prise , 
Voulut  plus  d’une  fois  rompre  son  entreprise, 
Qu’avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 
Plus  d’un  remords  en  l ame , et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d’inquiétude; 
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11  ne  soupçonna  point  sa  main  d’ingratitude , 

Et  fut  contre  un  tyran  d’autant  plus  animé 
Qu’il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s’en  vit  aimé. 

Comme  vous  l imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d’une  plus  juste  cause , 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté: 

C’est  vous  seul  aujourd’hui  qui  nous  l’avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l’eût  acceptée. 

Et  n’eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d’amour  l’eût  remise  en  danger. 
N’écoutez  plus  la  voix  d’un  tyran  qui  vous  aime , 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  .pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à votre  côté, 

« Rends-moi,  rends-inoi,  Cinna,  ce  que  tu  m’as  ôté; 
« Et,  si  tu  m’as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

« Ne  me  préféré  pas  le  tyran  qui  m’oppresse.  » 

CINNA. 

Ami,  n’accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu’en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 

Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 

Mais  pardonne  aux  abois  d’une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 

Et  laisse-moi , de  grâce , attendant  Emilie  , 

Donner  un  libre  cours  â ma  mélancolie: 

Mon  chagrin  t’importune , et  le  trouble  où  je  suis 
A'eut  de  la  solitude  à calmer  tant  d'ennuis. 
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MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d’Octave,  et  de  votre  foiblesse; 
L’entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 

Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 

SCENE  III. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire. 

Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 

Mais  plutôt  continue  à le  nommer  foiblesse, 
Puisqu’il  devient  si  foible  auprès  d une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devroit  étouffer, 

Ou  que  s'il  le  combat  il  n ose  en  triompher. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 

De  quel  côté  pencher?  à quel  parti  me  rendre? 

Qu’une  ame  généreuse  a de  peine  à faillir! 
Quelque  fruit  que  par-là  j’espere  de  cueillir, 

Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 

La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 

N'ont  point  assez  d appas  pour  flatter  ma  raison 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison , 

S’il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime , 
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Qui  me  comble  d’honneur,  qui  m’accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
O coup!  ù trahison  trop  indigne  d'un  homme! 
Dure,  dure  à jamais  f esclavage  de  Rome'. 

Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir 
Plutôt  que  de  ma  main  parle  un  crime  si  noir! 

Quoi!  ne  m’offre- t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  acheté? 

Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l’assassiner? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu’il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous , ô serment  téméraire! 

O haine  d’Emilie!  ô souvenir  d'un  pere! 

Ma  foi , mon  cœur , mon  bras , tout  vous  est  engagé , 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé: 

C’est  à vous  à régler  ce  qu’il  faut  que  je  fasse, 

C’est  à vous,  Emilie,  à lui  donner  sa  grâce; 

Vos  seules  volontés  président  à son  sort, 

Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

O dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 
Rendez-la,  comme  vous,  à mes  vœux  exorable; 

Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m’affranchir, 

Faites  qu  à mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 
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SCENE  IV. 

ÉMILIE,  CINNA,  FULVIE. 

EMILIE. 

Grâces  aux  dieux , Cinna , ma  frayeur  étoit  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi , 

Et  je  n’ai  point  eu  lieu  de  m’employer  pour  toi. 

Octave  eu  ma  présence  a tout  dit  à Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m’a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavouerez-vous,  et  du  don  qu’il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

EMILIE. 

L’effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE. 

Je.  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n’est  point  autre; 
Me  donner  à Cinna,  c’est  ne  lui  donner  rien , 

C’est  seulement,  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois....  ô ciel!  l’osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire, 

Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avoient  mêmes  désirs, 


Digitized  by  C 


ACTE  III,  SCENE  IV.  379 

Je  n ’aurois  pas  besoin  d’expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sur  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler , et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C’est  trop  me  gêner,  parle. 

ClïNA. 

Il  faut  vous  obéir. 

Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m’allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie , 

Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l’ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d’un  grand  cœur 
Mais  voyez  à quel  prix  vous  me  donnez  votre  ame  ; 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme: 
Cette  bonté  d’Auguste 

ÉM  I LIE. 

11  suffit,  je  t’entends, 

Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants: 

I^es  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 

Tes  feux  et  tes  serments  cedent  à ses  caresses  ; 

Et  ton  esprit  crédule  ose  s’imaginer 
Qu’Auguste  pouvant  tout  peut  aussi  me  donner; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne; 
Mais  ne  crois  pas  qu’ainsi  jamais  je  t’appartienne: 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états. 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l’onde, 

Et  changer  à son  gré  l’ordre  de  tout  le  monde; 
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Mais  le  cœur  d’Émilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

ci  N N A. 

Aussi  n'est-ce  qu’à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  inoi-mèine,  et  ma  foi  toujours  pure; 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J’obéis  sans  réserve  à tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime , 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime: 

César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtoit  tout  prétexte  à lui  percer  le  sein; 

La  conjuration  s’en  alloit  dissipée, 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée: 

Moi  seul  j’ai  raffermi  son  esprit  étonné, 

Et  pour  vous  l’immoler  ma  main  l’a  couronné. 

ÉMILIE. 

Pour  me  l’immoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu’il  vive,  et  que  je  l’aime! 

Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 

Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à régner! 

CI  H N A. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 

Sans  moi  vous  n’auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 

Et,  malgré  ses  bienfaits , je  rends  tout  à l'amour 
Quand  je  veux  qu’il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 

Av  •ec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  cc  foible  effort  de  ma  reconnoissance, 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
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Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu’il  a pour  vous. 
Une  ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d’ingrate  et  de  perfide, 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

CM  II.  IE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie: 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d’un  sort  si  malheureux 
Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINN  A. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d’une  Romaine. 

CINN  A. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

ÉMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à qui  le  fait  servir; 

11  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d’être  esclave. 

CINN  A. 

C’est  l’être  avec  honneur  que  de  l’être  d’Octave; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à nos  genoux 
Demander  pour  appuis  tels  esclaves  que  npus; 

Il  abaisse  à nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes, 

11  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes, 
11  prend  d’eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 
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CINNA. 


EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est- il  un  si  vain 
Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tète  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l’amour  d une  reine; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi , 

Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l’affranchi. 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fut  vu  l’arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 
Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 

Et  prenant  d’un  Romain  la  générosité 

Sache  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 

Et  quoi  qu’on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 
Quand  il  éleve  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu’il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  long-temps  à saigner; 

Et  quand  à les  punir  il  a pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n’appartiennent  qu’au  foudre. 
ÉMIL  ie. 

Dis  quç  de  leur  parti  toi-mème  tu  te  reuds , 

De  te  remettre  au  foudre  à punir  les  tyrans. 

Je  ne  t’en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 
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Abandonne  Ion  ame  à son  lâche  génie; 

Et,  pour  rendre  le  calme  à ton  esprit  flottant, 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 

Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colere, 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  pere. 

J'aurois  déjà  l’honneur  d’un  si  fameux  trépas 
Si  l’amour  jusqu’ici  n’eût  arrête  mon  bras; 

C’est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 

M’a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie: 

Seule  contre  un  tyran , en  le  faisant  périr, 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir. 

Je  t’eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive; 

Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 

J’ai  voulu,  mais  en  vain , me  conserver  pour  toi, 

Et  te  donner  moyen  detre  digne  de  moi. 

Pardonnez- moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j’ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

Et  si  d’un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être, 

Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 

Mille  autres  à l’envi  recevroient  cette  loi, 

S’ils  pouvoient  m’acquérir  à même  prix  que  toi; 

Mais  n’appréhende  pas  qu’un  autre  ainsi  m’obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne: 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n’ose  me  mériter. 

Viens  me  voir  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée 
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De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée , 

Et  te  dire  en  mourant  d’un  esprit  satisfait: 

« N’accuse  point  mon  sort,  c’est  toi  seul  qui  l’as  fait; 

« Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m’as  condamnée , 

<c  Où  la  gloire  me  suit  qui  t’étoit  destinée  : 

« Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

« Mais  je  vivrois  à toi  si  tu  l'avois  voulu.  » 

CINN  A. 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  pere, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 

Mais  apprenez  qu’Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S’il  nous  ôte  à son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 
Il  n’a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  âmes; 

Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois: 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d’un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 

Et,  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 
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SCENE  y. 

EMILIE,  FULVIE. 


FULVIÏ. 

Vous  avez  mis  son  ame  au  désespoir. 
Emilie. 

Qu’il  cesse  de  m’aimer , ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Ii  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 

Vous  en  pleurez  ! 

EMILIE. 

Hélas!  cours  après  lui,  Fulvie, 
Et,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 

’ Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir; 
Dis-lui... 


FULVIE. 

Qu’en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE. 

Ah!  c’est  faire  à ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 


Et  quoi  donc? 

Emilie. 

Qu'il  achevé  et  dégage  sa  foi, 
Et  qu’il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


3. 


a5 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

AUGUSTE,  EUPHORBE, POLYCLETE, 

GARDES. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paroît  effroyable: 

On  ne  conçoit  qu’à  peine  une  telle  fureur, 

Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d’horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi  ! Cinna  ! quoi!  Maxime! 
Les  deux  que  j’honorois  d'une  si  haute  estime, 

A qui  j’ouvrois  mon  cœur,  et  dont  j’avois  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 

Après  qu’entre  leurs  mains  j’ai  remis  mon  empire, 

Pour  m’arracher  le  jour  l’un  et  l’autre  conspire! 

Maxime  a vu  sa  faute,  il  m’en  fait  avertir, 

Et  montre  un  cœur  touché  d’un  juste  repentir; 

Mais  Cinna! 
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EUPHORBE, 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se  mutine; 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 

Et,  malgré  les  frayeurs  à leurs  regrets  mêlées, 

Il  tâche  à raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit! 

O le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 

O trahison  conçue  au  sein  d’une  furie! 

O trop  sensible  coup  d’une  main  si  chérie! 

Cinna,  tu  me  trahis!  Polyclete,  écoutez. 

( Il  lui  parle  à l'oreille.  ) 

POLYCLETE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu’Eraste  en  même  temps  aille  dire  à Maxime 
Qu’il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

SCENE  II. 

AUGUSTE,  EUPHORBE. 

EUPHORBE. 

Il  l’a  trop  jugé  grand  pour  ne  pas  s’en  punir  ; 

A peine  du  palais  il  a pu  revenir 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à la  bouche, 
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Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit,' 

M’en  apprend  l’ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit; 

Et  m’ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute:  « Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

« Que  je  n’ignore  point  ce  que  j’ai  mérité  ». 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s’est  précipité; 

Et  l’eau  gros'se  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M’ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a trop  succombé, 

Et  s'est  à mes  bontés  lui-même  dérobé; 

Il  n’est  crime  envers  moi  qu’un  repentir  n’efface: 

Mais  puisqu’il  a voulu  renoncer  à ma  grâce, 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu’on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidele  témoin. 

SCENE  III. 

AUGUSTE. 

Ciel,  à qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  ame  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m’avez  commis, 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n’attirent  que  des  haines. 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à chérir 

Ceux  que  vous  animez  à les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n’est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 
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Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi!  tu  veux  qu’on  t’épargne,  et  n’as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné , 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a versé  la  défaite  d’Antoine, 

Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d’un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée  et  tous  ses  habitants; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau  ; 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d’injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s’arment  pour  ton  supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple  à ta  perte  guidés, 

Ils  violent  îles  droits  que  tu  n’as  pas  gardés! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l’autorise: 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l’as  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à l’infidélité, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m’abandonne! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m’accuse  et  te  pardonne; 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Releve  pour  l’abattre  un  trône  illégitime, 

Et , d’un  zele  effronté  couvrant  son  attentat, 

S’oppose  pour  me  perdre  au  bonheur  de  l'état? 

Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrois  me  contraindre! 
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Tu  vivrois  en  repos  après  m’avoir  fait  craindre! 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d’y  penser: 

Qui  pardonne  aisément  invite  à l’offenser; 

Punissons  l’assassin , proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang, et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s’arrêter; 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu’irriter. 

Rome  a pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n’attends  plus  le  coup  d’un  nouveau  Brute; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chûte, 

Meurs;  tu  ferois  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort. 

Et  si  tout  ce  que  Rome  a d’illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à tour  s’intéresse; 

Meurs,  puisque  c’est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin , puisqu’il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir  : 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste 
Ne  vaut  pas  l’acheter  par  un  prix  si  funeste; 

Meurs , mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

Eteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l’ingrat, 

A toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 

Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 

En  faisant  qu’il  le  voie  et  n’en  jouisse  pas: 

Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine; 
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Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

O Romains!  ô vengeance!  ô pouvoir  absolu  ! 

O rigoureux  combat  d’un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu’il  se  propose! 
D’un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m’éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCENE  IY. 

AUGUSTE,  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit , et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître.... 

LIVIE. 

Euphorbe  m’a  tout  dit , 
Seigneur,  et  j’ai  pâli  cent  fois  à ce  récit. 

Mais  écouteriez- vous  les  conseils  d’une  femme! 

AUGUSTE. 

Hélas  ! de  quel  conseil  est  capable  mon  ame? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 
.Seigneur , jusqu’à  présent  a fait  beaucoup  de  bruit  j 
Par  les  peines  d’un  autre  aucun  ne  s'intimide: 
Salvidien  à bas  a soulevé  Lépide  ; 

Murene  a succédé , Cépion  l’a  suivi  : 

Le  jour  à tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
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N’a  point  mêlé  de  crainte  à la  fureur  d'Égnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjets 
Ont  voulu  s’ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence  ; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée; 

Son  pardon  peut  servir  à votre  renommée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu’effaroucher 
Peut-être  à vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

A U O F ST  F. 

Gagnons-les  tout-à-fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l’on  conspire. 

J’ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  ; 

Ne  m’en  parlez  jamais , je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer , Rome , pour  ta  franchise  ; 

Si  je  t’ai  mise  aux  fers , moi-même  je  les  brise, 

Et  te  rends  ton  état,  après  l’avoir  conquis, 

Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 

Si  tu  me  veux  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre: 
De  tout  ce  qu’eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut , j’aspire  à son  bonheur. 

LI  VIE. 

Assez  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n’éclate  : 
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ACTE  IV,  SCENE  IV. 

Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  seroit  pas  bonheur  s’il  arrivoit  toujours. 
a u c d s T E. 

Eh  bien  ! s'il  est  trop  grand , si  j’ai  tort  d’y  prétendre , 
J’abandonne  mon  sang  à qui  voudra  l’épandre. 

Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 

Et  je  n’en  vois  que  deux , le  repos , ou  la  mort. 

LIV1E. 

Quoi!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines? 

AUGUSTE. 

Quoi  ! vous  voulez  garder  l’objet  de  tant  de  haines? 
ni  vie. 

Seigneur,  vous  emporter  à cette  extrémité, 

C’est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse , 

Au  lieu  de  sa  vertu,  c’est  montrer  sa  foiblesse. 

LI  VIE. 

C’est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c’en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d’ennemis  à mes  pieds  abattus. 

Depuis  vingt  ans  je  régné,  et  j’en  sais  les  vertus; 

Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture: 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
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Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d’état, 

Une  offense  qu’on  fait  à toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu’il  la  venge , ou  cesse  d’être  prince. 

LI  VIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à votre  passion. 
auguste. 

Ayez  moins  de  foiblesse , ou  moins  d’ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m’inspirera  ce  qu’ici  je  dois  faire. 

Adieu  : nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 

Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

A UG  USTE. 

C’est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE. 

J’aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(seule.  ) 

Il  m'échappe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu’il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 

Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à l'univers  connoître  un  vrai  monarque. 
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SCENE  V. 

EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

D’où  me  vient  cette  joie?  et  que  mal-à-propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs , mes  yeux  n’ont  point  de  larmes. 
Comme  si  j'apprenois  d’un  secret  mouvement 
Que  tout  doit  succéder  à mon  contentement! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l’as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J’avois  gagné  sur  lui  qu’il  aimeroit  la  vie, 

Et  je  vous  l’amenois,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 

Je  m’en  applaudissois , quand  soudain  Polyclete, 

Des  volontés  d’Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l’aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l’heure  au  palais  l’a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,  l’on  ignore  la  cause; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose; 

Tous  présument  qu’il  ait  un  grand  sujet  d’ennui, 

Et  qu’il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Maj^  ce  qui  m’embarrasse,  et  que  je  viens  d’apprendre, 
C’est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d’Évandre, 
Qu’Euphorbe  est  arrêté  sans  qu’on  sache  pourquoi , 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 
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On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l’on  se  tait  du  reste. 

EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

A chaque  occasion  le  ciel  y fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à celui  qu’il  doit  prendre: 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m’a  pu  troubler; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu’il  faut  trembler  ! 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j’adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 

Et  ne  me  permettant  soupirs , sanglots , ni  pleurs , 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs: 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m’a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 

Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l’ordonnez, 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

O liberté  de  Rome!  ô mânes  de  mon  pere! 

J’ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j’ai  pu  faire: 

Contre  votre  tyran  j’ai  ligué  ses  amis, 

Et  plus  osé  pour  vous  qu’il  ne  m’étoit  permis: 

Si  l’effet  a manqué,  ma  gloire  n’est  pas  moindra; 
N’ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 

Mais  si  fumante  encor  d’un  généreux  courroux , 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous , 

Qu’il  vous  fera  sur  l’heure  aisément  reconuoître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m’avez  fait  naître. 
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SCENE  VI. 

MAXIME,  F.MILIE,  FULVIE. 

KH1UE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l’on  vous  faisoit  mort! 
MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté , la  trame  découverte , 

Il  a feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

ÉM  ILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnoitre, 

Évandre  a tout  conté  pour  excuser  son  maître, 

Et  par  l’ordre  d’Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE. 

Celui  qui  l’a  reçu  tarde  à l’exécuter  ; 

Je  suis  prête  à le  suivre  et  lasse  de  l’attendre. 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

ÉMILIE. 

Chez  vous  ! 

MAXIME. 

C’est  vous  surprendre  : 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a de  vous  ; 
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C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 

Prenons  notre  avantage  avant  qu’on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

EMILIE. 

Me  connois-tu , Maxime , et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis , 

Et  tâche  à garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 
Sauvons-nous , Emilie , et  conservons  le  jour, 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

ÉMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu’il  faut  suivre , 
Qu’il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre; 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu’il  tâche  à conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à ces  fureurs  vous  porte? 

O dieux  ! que  de  foiblesse  en  une  ame  si  forte  ! 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 

Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat! 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connoissez  Maxime; 

C'est  un  autre  Cinna  qu’en  lui  vous  regardez  ; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l’amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  l'amitié  n’en  faisoit  plus  qu’une  ame , 
Aimez  en  cet  ami  l’objet  de  votre  flamme; 

Avec  la  métde  ardeur  il  saura  vous  chérir, 

Que.... 
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EMILIE. 

Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n’oses  mourir! 

Tu  prétends  un  peu  trop;  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 

Ou  de  m’offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 

Fais  que  je  porte  envie  à ta  vertu  parfaite; 

Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 

Montre  d’un  vrai  Romain  la  derniere  vigueur, 

Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 

Quoi!  si  ton  amitié  pour  Cinna  s’intéresse, 

Crois-tu  qu’elle  consiste  à flatter  sa'maitresse? 
Apprends , apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir , 

Et  donne-m’en  l’exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  tj-op  impétueuse. 

ÉM  I LIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 

Tu  me  parles  déjà  d’un  bienheureux  retour, 

Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l’amour  ! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême; 

C’est  votre  amant  en  vous,  c’est  mon  ami  que  j’aime. 
Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Ma  perte  m’a  surprise,  et  ne  m’a  point  troublée; 

Mon  noble  désespoir  ne  m’a  point  aveuglée; 
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Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s’émouvoir, 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE. 

Oui,  tu  l’es,  puisqu’enfin  tu  veux  que  je  le  die; 
L’ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d’aucune  lâcheté  : 

Les  dieux  seroient  pour  nous  prodigues  en  miracles 
S’ils  en  avoient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 

Fuis  sans  moi , tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah!  vous  m’en  dites  trop. 

EMILIE. 

J’en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j’éclate  en  injures; 

Mais  n’espere  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 

Si  c’est  te  faire  tort  que  de  m’en  défier. 

Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu’un  esclave 

EMILIE. 

Je  ne  t 'écoute  plus  qu’en  présence  d’Octave. 

Allons,  Fulvie,  allons. 
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MAXIME. 

Désespéré , confus , 

Et  cligne,  s’il  se  peut,  d’un  plus  cruel  refus, 

Que  résous-tu , Maxime?  et  quel  est  le  supplice  • 
Que  ta  vertu  prépare  à ton  vain  artifice? 

Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter; 

Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 

Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Et  sa  mort  va  laisser  à la  postérité 
I.’infàme  souvenir  de  ta  déloyauté. 

Un  même  jour  t’a  vu , par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 

Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 

Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 

Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu’un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe,  c’est  l’effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu’un  esclave  infâme; 
Bien  qu'il  change  d’état,  il  ne  change  point  d’ame; 
La  tienne,  encor  servile  avec  la  liberté, 

N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité: 

Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance; 

Tu  m’as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance; 

3.  aG 


Digitized  by  Google 


4oa  ACTE  IV,  SCENE  VII. 

Mon  cœur  te  résistoit,  et  tu  l’as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  m’en  coûte  la  vie,  il  m’en  coûte  la  gloire, 

Et  j’ai  tout  mérité  pour  t’avoir  voulu  croire; 
Mais  les  dieux  permettront  à mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 

Et  j’ose  m’assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d’assez  pure  victime 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité , 

Peut  laver  le  forfait  de  t’avoir  écouté. 


FIN  Dü  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  Y. 

SCENE  PREMIERE. 

AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siégé,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose: 

Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à mes  discours; 

D’aucun  mot,  d’aucun  cri,  n’en  interromps  le  cours; 

Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
A ton  émotion  fait  quelque  violence, 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à loisir:  1 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu’il  te  souvienne 

De  garder  ta  parole  , et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna,  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  pere,  et  les  miens  : 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 

Et  lorsqu’après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 

a6. 
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Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T’avoit  mis  contre  moi  les  armes  à la  main; 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoître. 

Et  l’inclination  jamais  n’a  démenti 
Ce  sang  qui  t’avoit  fait  du  contraire  parti: 

Autant  que  tu  l’as  pu  les  effets  l’ont  suivie; 

Je  ne  m’en  suis  venge  qu’en  te  donnant  la  vie; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens; 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 

Je  te  restituai  d’abord  ton  patrimoine; 

Je  t’enrichis  après  des  dépouilles  d’Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis  à chaque  occasion 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m’as  demandées 
Je  te  les  ai  sur  l’heure  et  sans  peine  accordées; 

Je  t’ai  préféré  même  à ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs , 
A ceux  qui  de  leur  sang  m’ont  acheté  l’empire, 

Et  qui  m’ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 

De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu , 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu: 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécene, 
Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine. 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd'hui  même  encor  mon  ame  irrésolue, 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 
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De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j’ai  suivis; 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie , 

Le  digne  objet  des  voeux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu’ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins 
Qu’en  te  couronnant  roi  je  t’aurois  donné  moins  : 

Tu  t’en  souviens,  Cinna,  tant  d’heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais , ce  qu’on  ne  pourroit  jamais  s’imaginer, 

Cinna,  tu  t’en  souviens,  et  veux  m’assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur,  moi,  que  j'eusse  une  ame  si  traîtresse! 
Qu’un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse: 
Sieds-toi , je  n’ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 

Tu  te  justifiras  après,  si  tu  le  peux. 

Ecoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole: 

Tu  veux  m'assassiner  demain  au  capitole, 

Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit  au  lieu  d'encens  donner  le  coup  fatal; 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 

L’autre  moitié  te  suivre , et  te  prêter  main-forte. 

Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 

Procule  , Glahrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j’avois  le  plus  aimé; 
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Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nomme; 

Un  tas  d’hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes , 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n’est  renversé,  ne  sauroient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence. 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  étoit  ton  dessein , et  que  prétendois-tu 
Après  m’avoir  au  temple  à tes  pieds  abattu?- 
Affranchir  ton  pays  d’un  pouvoir  monarchique? 

Si  j’ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d’un  souverain, 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 

Et  si  sa  liberté  te  faisoit  entreprendre, 

Tu  ne  m’eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 

Tu  l’aurois  acceptée  au  nom  de  tout  l'état, 

Sans  vouloir  l’acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  étoit  donc  ton  but?  d'y  régner  à ma  place? 

D’un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi. 

Si  jusques  à ce  point  son  sort  est  déplorable 
Que  lu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu’en  ta  main. 
Apprends  à te  connoître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t’honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t’aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t’offre  des  vœux; 
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Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux; 
Mais  tu  ferois  pitié  même  à ceux  qu  elle  irrite, 

Si  je  t’abandonnois  à ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux. 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 

Et  tout  ce  qui  t’éleve  au-dessus  du  vulgaire: 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 
Elle  seule  t’éleve , et  seule  te  soutient  ; 

C’est  elle  qu’on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 

Tu  n’as  crédit  ni  rang  qu' autant  quelle  t’en  donne 
Et  pour  te  faire  choir  je  n’aurois  aujourd’hui 
Qu’à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui: 
J’aime  mieux  toutefois  céder  à ton  envie; 

Régné,  si  tu  le  peux , aux  dépens  de  ma  vie, 

Mais  ose-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d’autres  enfin,  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vivçs  images , 
Quittent  le  noble  orgueil  d’un  sang  si  généreux 
Jusqu’à  pouvoir  souffrir  que  tu  régnés  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide; 

Non  que  votre  colere  ou  la  mort  m’intimide; 

Je  vois  qu’on  m’a  trahi,  vous  m’y  voyez  rêver, 

Et  j’en  cherche  l’auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 
Mais  c’est  trop  y tenir  toute  l ame  occupée. 
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Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée: 
Le  pere  et  les  deux  fils  lâchement  égorges, 

Par  la  mort  de  César  étoient  trop  peu  vengés  ; 

C’est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause: 

Et  puisqu’à  vos  rigueurs  la  trahison  m’expose, 
N’attendez  point  de  moi  d infâmes  repentirs , 
D’inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu’il  m’est  contraire 
Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu’il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à la  postérité, 

Et  mon  trépas  importe  à votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 

Et,  loin  de  t’excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  t’est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 

Fais  ton  arrêt  toi-même , et  choisis  tes  supplices. 

SCENE  II. 

LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  ÉMILIE, 
FIJLVIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  Émilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

CINNA, 

C’est  elle-même , ô dieux  ! 
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AUGUSTE. 

Et  toi , ma  fille , aussi  ! 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu’il  a fait,  il  l’a  fait  pour  me  plaire, 

Et  j’en  etois , seigneur , la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi!  l’amour  qu’en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd’hui 
T’emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 

Ton  ame  à ces  transports  un  peu  trop  s’abandonne, 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne. 

Emilie. 

Cet  amour  qui  m’expose  à vos  ressentiments 
N’est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étoient  nées; 
Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  : 

Mais , quoique  je  l’aimasse , et  qu’il  brûlât  pour  moi , 

Une  haine  plus  forte  à tous  deux  fit  la  loi; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d’espérance 
Qu’il  ne  m’eût  de  mon  pere  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis: 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m’étois  promis, 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime, 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat , 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d’état  ; 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  pere, 

C’est  tout  ce  qui  m’amene , et  tout  ce  que  j'espere. 
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AUGUSTE. 

Jusques  à quand,  ô ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez- vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 
Pour  ses  débordements  j’en  ai  chassé  Julie; 

Mou  amour  en  sa  place  a fait  choix  d’Emilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L’une  motoit  l’honneur,  l’autre  a soif  de  mon  sang; 
Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 
L’une  fut  impudique,  et  l’autre  est  parricide. 

O ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

ÉM  I LIE. 

Ceux  de  mon  pere  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j’élevai  ta  jeunesse. 

Emilie. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m’avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  différé 
Que  votre  ambition  s’est  immolé  mon  pere, 

Et  qu’un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A son  sang  innocent  vouloit  vous  immoler. 

LIVIE. 

C’en  est  trop,  Émilie;  arrête,  et  considéré 
Qu’il  t’a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  pere: 

Sa  mort , dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

Fut  un  crime  d’Octave,  et  non  de  l’empereur: 

Tous  ces  crimes  d’état  qu’on  fait  pour  la  couronne. 
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T.e  ciel  nous  en  absout  alors  qu’il  nous  la  donne , 

Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l’a  mis 
Le  passé  devient  juste , et  l’avenir  permis; 

Qui  peut  y parvenir  ne  peut  être  coupable; 

Quoiqu’il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable: 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main; 
Et  jamais  on  n’a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d’entendre, 

Je  parlois  pour  l’aigrir , et  non  pour  me  défendre: 
Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats  ; 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 

Si  j’ai  séduit  Cinna,  j’en  séduirai  bien  d’autres; 

Et  je  suis  plus  à craindre , et  vous  plus  en  danger. 

Si  j'ai  l’amour  ensemble  et  le  sang  à venger. 

CINNA. 

Que  vous  m’ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D’être  déshonoré  par  celle  que  j’adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s’exprimer: 

J’avois  fait  ce  dessein  avant  que  de  l’aimer; 

A mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible. 

Je  crus  qu’à  d’autres  soins  elle  seroit  sensible; 

Jé  parlai  de  son  pere,  et  de  votre  rigueur, 

Et  l’offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  coeur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à l’esfprit  d’une  femme! 

Je  l’attaquai  par-là,  par-là  je  pris  son  ame; 

Pans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit , 
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lit  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit: 

Elle  n’a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J’en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice. 

EMILIE. 

Cinna,  qu’oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir 
Que  de  m’ôter  l’honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez , mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

émilie.  • 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien!  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne  ; 

Ce  seroit  l'affoiblir  que  d’affoiblir  la  tienne: 

La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 

Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines; 
Unissant  nos  désirs  nous  unîmes  nos  haines; 

De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 

En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 

Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 

Ensemble  nous  cherchons  l’honneur  d’un  beau  trépas  : 

Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai , couple  ingrat  et  perfide , 
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Et  plus  mon  ennemi  qu’Antoine  ni  Lépide; 

Oui,  je  vous  unirai , puisque  vous  le  voulez; 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez; 

Et  que  tout  l’univers,  sachant  ce  qui  m’anime, 

S’étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

Mais  enfin  le  ciel  m’aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à la  fureur  des  eaux. 

SCENE  III. 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME, 
EMILIE,  FULVIE. 

AUGUSTE. 

Approche,  seul  ami,  que  j’éprouve  Gdele. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  ame  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir,  \ 

Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir; 

C’est  à toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l’empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieux  le  pire: 

Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 

C’est  ma  jalouse  rage  à qui  vous  le.devez. 

Un  vertueux  remords  n’a  point  touché  mon  ame; 
Pour  perdre  mon  rival  j’ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a feint  que  je  m’étois  noyé 
De  crainte  qu’après  moi  vous  n'eussiez  envoyé: 
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Et,  maigre  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 

Je  te  la  donne  encor  comme  à mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l’aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 

Je  t’en  avois  comblé,  je  t’en  veux  accabler: 

Avec  cette  beauté  que  je  t’avois  donnée 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 
Préfere-s-en  la  pourpre  à celle  de  mon  sang; 

Apprends  sur  mon  exemple  à vaincre  ta  colere; 

Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu’un  pere. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends , seigneur , à ces  hautes  bontés  ; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés: 

Je  connois  mon  forfait  qui  me  sembloit  justice, 

Et,  ce  que  n’avoit  pu  la  terreur  du  supplice, 

Je  sens  naître  en  mon  ame  un  repentir  puissant; 

Et  mon  coeur  en  secret  me  dit  qu’il  y consent. 

Le  ciel  a résolu  votre  grandeur  suprême  ; 

Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n’en  veux  que  moi-même  : 
J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat , 

Puisqu’il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l’état. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j’ai  crue  immortelle, 

Elle  est  morte , et  ce  cœur  devient  sujet  fidele, 

Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 

L'ardeur  de  vous  servir  succédé  à sa  fureur. 
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Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 

O vertu  sans  exemple!  ô clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand! 

AUGUSTE. 

Cesse  d’en  retarder  un  oubli  magnanime; 

Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à Maxime: 

Il  nous  a trahi  tous;  mais  ce  qu'il  a commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

( à Maxime.  ) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu’Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à son  tour; 

Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 

Si  tu  l’aimes  encor,  ce  Sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n’en  murmure  point,  il  a trop  de  justice; 

Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m ’ôlez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 

Mais  si  ferme  à présent,  si  loin  de  chanceler. 

Que  la  chûte  du  ciel  ne  pourrait  l’ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées , 

Pour  prolonger  vos  jours , retrancher  nos  années  ; 
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Et  moi , par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux , 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 
niviE. 

Ce  n’est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flamme, 
D’un  rayon  prophétique  illumine  mon  ame. 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 

De  votre  heureux  destin  c’est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n’avez  rien  à craindre; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre, 

Et  les  plus  indomtés , renversant  leurs  projets , 
Mettront  toute  leur  gloire  à mourir  vos  sujets; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie, 
N’attaquera  le  cours  d’une  si  belle  vie; 

Jamais  plus  d’assassins,  ni  de  conspirateurs; 

Vous  avez  trouvé  l’art  d’être  maître  des  cœurs. 
Rome  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde 
Se  démet  en  vos  mains  de  l’empire  du  monde  ; 

Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à vous  faire  régner: 
D’une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie,  . 
Elle  n’a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 

Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 

Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 

Et  la  postérité , dans  toutes  les  provinces , 

Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J’en  accepte  l’augure,  et  j’ose  l’espérer: 

3.  27 
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Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer. 

Qu’on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices, 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu’Auguste  a tout  appris,  et  veut  tout  oublier. 


FIN  DE  CINNA. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 


SUR  CINNA, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

EMILIE. 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans 
les  représentations.  Le  public  même  paraissait  souhaiter 
ce  retranchement  : on  y trouvait  de  l’amplification.  Ceux 
qui  fréquentent  les  spectacles  disaient  qu’Émilie  ne  de- 
vait pas  ainsi  se  parler  à elle-même,  se  faire  des  objec- 
tions et  y répondre  ; que  c’était  une  déclamation  de 
rhétorique  ; que  les  mêmes  choses  qui  seraient  très  con- 

27- 
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venables  quand  on  'parle  à sa  confidente  sont  très  dé- 
placéès  quand  on  s’entretient  toute  seule  avec  soi-mème  ; 
qu- enfin  la  longueur  de  ce  monologue  y jetait  de  la 
froideur , et  qu’on  doit  toujours  supprimer  ce  qui  n'est 
pas  nécessaire. 

Cependant  j’étais  si  touché  des  beautés  répandues  dans 
cette  première  scene , que  j’engageai  l’actrice  qui  jouait 
Emilie  à la  remettre  au  théâtre;  et  elle  fut  très  bien 
reçue. 

Ver s 1.  Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  etc. 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer 
Cinna , on  retranche  assez  communément  ce  monologue. 
Le  public  a perdu  le  goût  de  ces  déclamations  ; celle-ci 
n’est  pas  nécessaire  & la  piece  : mais  n’a-t-elle  pas  de 
grandes  beautés?  n’est-elle  pas  majestueuse  et  même  assez 
passionnée  ? Boileau  trouvait,  dans  ces  impatients  désirs  , 
enfants  du  ressentiment , embrassés  par  la  douleur,  une 
espece  de  famille  ; il  prétendait  que  les  grands  intérêts  et 
les  grandes  passions  s’expriment  plus  naturellement  ; il 
trouvait  que  le  poète  parait  trop  ici,  et  le  personnage 
trop  peu. 

fers  5.  Vous  prenez  «ur  mon  ame  un  trop  puUiant  empire. 

11  y avait  dans  les  premières  éditions , vous  régnez  sur 
mon  ame  avecque  trop  d'empire;  avecque  faisait  un  son 
dur  et  traînant , comme  on  l'a  déjà  remarqué.  On  ne 
peut  corriger  mieux. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  I. 


431 


fers  q.  Quand  je  regarde  Auguste  an  milieu  de  sa  gloire. 

II  y avait  dans  les  premières  éditions , au  tr<Sne  de  sa 
gloire. 

fers  10.  Et  que  vous  reproche*  à ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  pere  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à Emilie  le  meurtre  de  son  pere, 
et  ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire,  vous  me  repro- 
chez de  ne  l’avoir  pas  encore  vengé,  et  non  pas,  vous 
me  reprochez  sa  proscription  ; car  elle  n’est  certainement 
pas  cause  de  cette  mort. 

fers  i3.  Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine , et  l’effet  de  sa  rage, 

Emilie  a déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine  ; la 
cause  et  l’effet  paraissent  trop  recherchés. 

fers  16.  Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts... 

Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts , mille  et  mille  tempêtes , ne  sont  que  de 
légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas  prendre  garde 
dans  les  ouvrages  de  génie,  et  sur-tout  dans  ceux  du 
siecle  de  Corneille , mais  qu’il  faut  éviter  soigneusement 
aujourd’hui. 

fers  18.  J’aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste. 

De  bons  critiques,  qui  connaissent  l’art  et  le  cœur 
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humain , n'aiment  pas  qu’on  annonce  ainsi  de  sang-froid 
les  sentiments  de  son  coeur  ; ils  veulent  que  les  sentiments 
échappent  à la  passion.  Ils  trouvent  mauvais  qu’on  dise  : 
T aime  plus  celui-ci  que  je  ne  hais  celui-là;  je  sens  re- 
froidir mon  mouvement  bouillant;  je  m'irrite  contre  moi- 
méme , j'ai  de  la  fureur;  ils  veulent  que  cette  fureur, 
cet  amour , cette  haine  , ces  bouillants  mouvements  , 
éclatent  sans  que  le  personnage  vous  en  avertisse.  C’est 
le  grand  art  de  Racine.  Ni  Phedre , ni  Iphigénie , ni 
Agrippine , ni  Roxane , ni  Monime  , ne  débutent  par 
venir  étaler  leurs  sentiments  secrets  dans  un  monologue, 
et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de  leurs  passions  ; mais 
il  faut  toujours  se  souvenir  que  c’est  Corneille  qui  a dé- 
brouillé l’art , et  que  si  ces  amplifications  de  rhétorique 
sont  un  défaut  aux  yeux  des  connaisseurs , ce  défaut  est 
réparé  par  de  très  grandes  beautés. 

Vtrt  48.  Amour,  ter»  mon  devoir,  et  ne  le  combat»  plu». 

Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là.  Les  quatre 
derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabondants  ? les  pensées 
n’en  sont-elles  pas  recherchées  et  hors  de  la  nature  ? 
Qu’importe  de  la  gloire  ou  de  la  honte  de  l’amour  ? 
Qu’est-ce  que  ce  devoir  qui  ne  triomphera  que  pour 
couronner  l’amour?  D’ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces 
vers,  au  lieu  de 

F.t  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 
il  faudrait , il  ne  triomphera  ; mais  les  vers  précédents 
paraissent  dignes  de  Corneille:  et  j’ose  croire  qu'au  théâ- 
tre il  faudrait  réciter  ce  monologue  en  retranchant  seule- 
ment ces  quatre  derniers  vers,  qui  ne  sont  pas  dignes  du 
reste. 
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SCENE  II. 


J'trs  3.  Quoique  j’aime  Cinna , quoique  mon  errur  l'adore, 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languissant , 
par  le  soin  même  que  prend  l’auteur  de  lui  donner  de 
la  force  ; ils  disent  qu 'adore  n’est  que  la  répétition  de 
j'aime. 

Vert  7.  Pur  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger... 

Vous  vous  faites  juger  est  plus  languissant  ; d’ailleurs, 
c'est  un  grand  secret , on  ne  peut  encore  le  juger. 

Vert  8.  Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger. 

Thoranius  était  un  plébéien  inconnu,  qui  n’avait  joué 
aucun  rôle , et  qu'Octave  sacrifia  dans  les  proscriptions 
parcequ’il  était  riche. 

V ers  39.  Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie , 

C m me  un  moyen  plus  sûr  d’attenter  h sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est , à mon  gré  , une  raison 
pour  ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  prépare  cette 
férocité. 

V ers  87.  Tant  de  braves  Romains , tant  d'illustres  victimes , 

Qu’à  ion  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc. 

Ambition  ont  est  bien  dur  à l’oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 
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Vers  5i.  Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

Qui , le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités 

par  Racine  dans  Andromaque. 

Ma  vengeance  est  perdue , 

S’il  ignore  en  mourant  que  c’est  moi  qui  le  tue. 

/ ' er a 7 3.  Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot 
familier  est  banni  du  discours  sérieux,  à plus  forte  raison 
de  la  poésie  ; et  l’apostrophe  à sa  passion  sort  du  ton  du 
dialogue  et  de  la  vérité  : c’est  un  tour  de  rhéteur  qu’on 
se  permettait  encore. 

Vtr i 81.  Qfloi  qu'il  en  soit,  qu’Augustc,  ou  que  Ciona  périsse. 

Aux  mènes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

11  semble,  par  ces  expressions,  qu’elle  doive  le  sacrifice 
de  Cinna. 

Trers  88.  Et  c’est  à faire  enfin  k mourir  après  lui. 

Et  c'est  à faire  est  encore  une  expression  bourgeoise 
hors  d’usage,  même  aujourd’hui  chez  le  peuple.  Remar- 
quez que  dans  cette  scene  il  n’y  a presque  que  ces  deux 
mots  à reprendre,  et  que  la  piece  est  faite  depuis  six 
vïngts  ans  : ce  n’est  qu’une  scene  avec  une  confidente , 
et  elle  est  sublime. 
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l'ers  17.  Plût  au*  dieux  que  voos-m^me  cuisiez  vu  de  quel  iel« 

Cette  troupe  entreprend  une  action  ai  belle!  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est' un  des  plus  beaux  morceaux 
d’éloquence  que, nous  ayons  dans  notre  langue. 

t 

Ven  a3.  Amis , leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  fnfin  nos  desseins  généreux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à conclure.  Il  me  sem- 
ble qu’on  conclut  uné  affaire , un  traité , un  marché  ; que 
l’on  consomme  un  dessein,  qu'on  l'exécute,  qu’on  l’ef- 
fectue. Péut-étre  que  le  verbe  remplir  eût  été  plus  juste 
et  plus  poétique  que  conclure. 

fers  33.  Ià,  par  un  long  récit  de  toutes  les  miseres 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pcres. .. 

, Durant  et  enduré , dans  le  même  vers , ne  sont  qu’une 
inadvertance  ; il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  en- 
fance : mais  ont  enduré  paraît  une  faute  aux  grammairiens; 
ils  voudraient  les  miseres  qu'ont  endurées  nos  peres.  Je  ne 
suis  point  du  tout  de  leur  avis  ; il  serait  ridicule  de  dire, 
les  miseres  qu'ont  souffertes  nos  peres* , quoiqu’il  faille 
dire,  les  miseres  que  nos  peres  ont  souffertes.  S’il  n’est 
pas  permis  à un  poète  de  se  servir  en  ce  cas  du  parti- 
cipe absolu,  il  faut  renoncer  à faire  des  vers. 


* Voltaire  nous  paroit  avoir  raison  contre  les  grammairiens. 
Jusqu’ici  toutes  ses  remarques  sont  pleines  de  goût. 
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V ers  4*  • Où  Jes  meilleurs  soldats,  et  les  chefs  les  plus  braves , 
Mettoient  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves  ; 

Où  , pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers , 

Tous  vouloient  à leur  chaîne  attacher  Tunivers. 


Les  premières  éditions  portent: 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Étoit  d’être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves; 

Où  chacun  trahissoit,  aux  yeux  de  l'univers, 

Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  cette  place , ne  paraissait  ni  assez 
noble , ni  assez  juste.  Aux  yeux  de  l'univers  était  un 
faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux  qui  servaient  uni- 
quement à la  rime.  Corneille  corrigea  ces  deux  petites 
fautes,  et  mit  à la  place  ces  vers  dignes  du  reste  de  cet 
admirable  récit. 


Ven  65.  Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages  pour 
les  esprits  ; on  peut  même  se  servir  encore  du  mot  cou- 
rage en  ce  sens  : mais  aigrir  n’est  pas  assez  fort.  Cinna  a 
peint  les  proscriptions  pour  faire  horreur , pour  enflam- 
mer les  esprits,  pour  les  irriter,  pour  les  envenimer, 
pour  les  saisir  d'indignation,  pour  les  remplir  des  fureurs 
de  la  vengeance. 

Vers  81.  Mais  noua  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 

Il  y avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  grâce  a U bonté  céleste. 
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y en  85.  Lui  mort , nous  n'avons  point  de  vengeur , ni  de  maître. 

Il  veut  dire , mort , il  est  sans  vengeur , et  nous  sommes 
sans  maître  *.  En  effet  c’est  Rome  qui  a des  vengeurs 
dans  les  assassins  du  tyran.  Corneille  entend  donc  qu’ Au- 
guste restera  sans  vengeance. 

Vert  86.  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître. 

S'en  va  renaître.  Cette  expression  n’est  point  fautive 
en  poésie  : au  contraire , voyez  dans  l’Iphigénie  de  _ 
Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s’en  va  **  devenir 
L’éternel  entretien  des  siècles  à venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à dis- 
tinguer le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la  prose. 

Vers  1 10.  Demain  , j’attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 

Le  nom  de  parricide,  ou  de  libérateur. 

César  celui  de  prince , ou  d’un  usurpateur. 

Il  faut  ét usurpateur  dans  la  réglé  ; il  aura  le  nom  de 
prince  légitime  ou  d'usurpateur . Mais  gênons  la  poesie 
le  moins  que  nous  pourrons. 


* Ce  vers  mérite  d’être  adopté;  c’est  une  correction  très  heu* 
reuse. 

**  Dans  des  exemples  beaucoup  plus  remarquables  et  plus  im- 
portants, Voltaire,  comme  nous  aurons  soin  de  l’observer,  na 
pas  toujours  saisi  les  différences  essentielles  qui  distinguent  la 
langue  poétique  de  celle  de  la  prose. 
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Vers  1 15.  Et  le  peuple,  inégal  à l’endroit  des  tyrans, 

S'il  les  déteste  morts , les  adore  virants. 

Ce  terme  à l'endroit  n’est  plus  d’usage  dans  le  style 
noble. 

Ver»  \vj.  Sont-il»  moru  tout  entiers  arec  leurs  grands  desseins? 

Il  y avait: 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins? 

D’abord  l’auteur  substitua,  et  sont-ils  morts  entiers 
avec  leurs  grands  desseins  ? ensuite  il  mit,  sont-ils  morts 
tout  entiers?  Cette  expression  sublime,  mourir  tout  en- 
tier, est  prise  du  latin  d’Horace,  non  omnis  moriar;  et 
tout  entier  est  plus  énergique.  Racine  l’a  imitée  dans  sa 
belle  piece  d’Iphigénie  : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 

Vert  i33.  Va  marcher  sur  leurs  pas... 

Il  faudrait,  va,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons 
marcher  qu'allons  aller. 

Ibid Où  l’honneur  te  convie. 

Convie  est  une  très  belle  expression;  elle  était  très 
usitée  dans  le  grand  siecle  de  Louis  XIV.  Il  est  à souhaiter 
que  ce  mot  continue  d’être  en  usage. 

Vers  s 35-  Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris... 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’atiendenr. 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  mur- 
mure ; mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des 
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beautés  de  cette  scene,  si  vive,  si  éloquente,  et  si  ro- 
maine. 

SCENE  IV.  . 

y ers  1.  Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ; le  plus  grand 
intérêt  et  le  plus  grand  péril  s’y  manifestent:  c’est  un 
coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  l’on  s'intéresse  d’abord  beaucoup  au 
succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d’Emilie  ; 1°.  par- 
ceque  c’est  une  conspiration  ; 20.  pareeque  l’amant  et 
la  maîtresse  sont  en  danger;  3°.  pareeque  Cinna  a peint 
Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions 
méritent , et  que  dans  son  récit  il  a rendu  Auguste  exé- 
crable; 4°.  parcequ’il  n’y  a point  de  spectateur  qui  ne 
prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  11  est  impor- 
tant de  faire  voir  que  dans  ce  premier  acte  Cinna  et 
Emilie  s’emparent  de  tout  l’intérêt  ; on  tremble  qu’ils  ne 
soient  découverts.  Vous  verrez  qu’ ensuite  cet  intérêt 
change , et  vous  jugerez  si  c’est  un  défaut  ou  non. 

Vers  a3.  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  pere. 

Peut-être  ces  pleurs,  disent  les  critiques  séveres , sont 
un  peu  trop  de  commande  ; peut-être  n’est-il  pas  bien 
naturel  qu’on  pleure  son  pere  au  bout  de  vingt  ans  ; et  il 
est  certain  que  les  spectateurs  ne  pleurent  point  ce  Tho- 
ranius,  pere  d’Emilie.  Mais  si  Corneille  s'élève  ici  au- 
dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  point  la  nature:  c’est 
une  beauté  plutôt  qu’un  défaut. 


43 o ACTE  I,  SCENE  IV. 

Ven  41.  Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  ; 
Heureux,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  : il  y trou- 
vait trop  de  recherche  et  je  ne  sais  quoi  d’alambiqué. 
On  peut  dire,  heureux  dans  mon  malheur,  l’exact  et 
l'élégant  Racine  l’a  dit  ; mais  être  à la  fois  heureux  et  mal- 
heureux, expliquer  et  retourner  cette  antithèse,  cette 
énigme,  cela  n’est  pas  de  la  véritable  éloquence. 

Ven  7a.  Je  fais  de  ton  destin  de*  réglés  k mon  sort, 

n’est  pas  à la  vérité  une  expression  heureuse  ; mais  y a-t-il 
des  fautes  au  milieu  de  tant  de  beaux  vers , avec  tant 
d’intérêt,  de  grandeur,  et  d’éloquence? 

Ven  7 3.  Et  j'obtiendrai  ta  vie , ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n’exprime  pas  ce  que  l’auteur  veut 
dire , je  mourrai  après  loi. 

Ven  7S.  Va- t’en,  et  souviena-toi  seulement  que  je  t'aime. 

Seulement  fait  là  un  mauvais  effet  ; car  Cinna  doit  se 
souvenir  de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu’en  faveur 
des  étrangers  et  des  commençants. 
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ACTE  II. 

SCENE  PREMIERE. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se 
condamner  d’avoir  manqué  à l’unité  de  lieu.  Le  premier 
acte , dit-il , se  passe  dans  f appartement  cT Emilie , le 
second  dans  celui  d'Auguste:  mais  il  fait  aussi  réflexion 
que  l’unité  s’étend  à tout  le  palais;  il  est  impossible  que 
cette  unité  soit  plus  rigoureusement  observée.  Si  on  avait 
eu  des  théâtres  véritables,  une  scene,  semblable  à celle 
de  Vicence,  qui  représentât  plusieurs  appartements,  les 
yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit  doit 
suppléer.  C’est  la  faute  des  constructeurs  quand  un  théâtre 
ne  représente  pas  les  différents  endroits  où  se  passe  l’ac- 
tion, dans  une  même  enceinte,  une  place,  un  temple, 
un  palais,  un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il  s’en  fallait 
beaucoup  que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces  de  Cor- 
neille. C'est  une  chose  admirable  sans  doute  d'avoir  sup- 
posé cette  délibération  d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui 
viennent  de  faire  serment  de  l’assassiner  : sans  cela  cette 
scene  serait  plutôt  un  beau  morceau  de  déclamation 
qu'une  belle  scene  de  tragédie. 

y ers  3 . Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  Tonde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  monde , 

Cette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m’a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang,  etc. 

Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  souverain,  la  terre  et 
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tonde , tout  le  monde , et  cet  illustre  rang , sont  une  re- 
dondance , un  pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénélon , dans  sa  lettre  à l’académie  sur  l’éloquence , 
dit  : « Il  me  semble  qu’on  a donné  souvent  aux  Romains 
« un  discours  trop  fastueux  j je  ne  trouve  point  de  pro- 
« portion  entre  l’emphase  avec  laquelle  Auguste  parle 
« dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec' 
« laquelle  Suétone  le  dépeint  » . Il  est  vrai  : mais  ne  faut-il 
pas  quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans 
Suétone?  Il  y a un  milieu  à garder  entre  l’enflure  et  la 
simplicité.  Il  faut  avouer  que  Corneille  a quelquefois  passé 
les  bornes. 

L’archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  raison 
de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que  de  son  temps  les 
comédiens  chargeaient  encore  ce  défaut  par  la  plus  ridi- 
cule affectation  dans  l'habillement,  dans  la  déclamation , 
et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste  arriver  avec  la  dé- 
marche d’un  matamore,  coiffé  d’une  perruque  carrée  qui 
descendait  pardevant  jusqu'à  la  ceinture;  cette  perruque 
était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  surmontée  d’un 
large  chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges.  Au- 
guste, ainsi  défiguré  par  des  bateleurs  gaulois  sur  un 
théâtre  de  marionnettes , était  quelque  chose  de  bien 
étrange  ; il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à deux  gra- 
dins, et  Maxime  et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabou- 
rets. La  déclamation  ampoulée  répondait  parfaitement  à 
cet  étalage  ; et  sur-tout  Auguste  ne  manquait  pas  de  re- 
garder Cinna  et  Maxime  du  haut  eu  bas  avec  un  noble 
dédain,  en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c’était  eux  qu’il  regardait  com- 
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me  îles  courtisans  flatteurs.  En  effet  il  n’y  a rien  dans  le 
commencement  de  cette  scene  qui  empêche  que  ces  vers 
ne  puissent  être  joués  ainsi.  Auguste  n’a  point  encore 
parlé  avec  bonté , avec  amitié  à Cinna  et  à Maxime  ; il  ne 
leur  a encore  parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la 
terre  et  sur  l’onde  : on  est  même  un  peu  surpris  qu’il  leur 
propose  tout  d'un  coup  son  abdication  de  l’empire,  et 
qu’il  les  ait  mandés  avec  tant  d’empressement  pour  écou- 
ter une  résolution  si  soudaine  sans  aucune  préparation , 
sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison  prise  de  l’état  pré- 
sent des  choses. 

Lorsqu’ Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec  Mé- 
cène s’il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puissance , c’é- 
tait dans  des  occasions  critiques  qui  amenaient  naturelle- 
ment cette  délibération , c’était  dans  l’intimité  de  la  con- 
versation , c’était  dans  des  effusions  de  cœur.  Peut-être 
cette  scene  eût-elle  été  plus  vraisemblable , plus  théâtrale, 
plus  intéressante  * si  Auguste  avait  commencé  par  traiter 
Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s’il  leur  avait  parlé  de  son 
abdication  comme  d’une  idée  qui  leur  était  déjà  connue  ; 
alors  la  scene  ne  paraîtrait  plus  amenée  comme  par  force , 
uniquement  pour  faire  un  contraste  avec  la  conspiration. 
Mais,  malgré  toutes  ces  observations,  ce  morceau  sera 
toujours  un  chef-d’œuvre  par  la  beauté  des  vers,  par  les 
détails,  par  la  force  du  raisonnement,  et  par  l'intérêt 
même  qui  doit  en  résulter  ; car  est-il  rien  de  plus  inté- 
ressant que  de  voir  Auguste  rendre  ses  propres  assassins 


’ Celte  remarque,  et  la  plupart  de  celles  qui  vont  suivre,  nous 
paroissent  pleines  de  goût , et  dignes  de  Voltaire. 

3. 
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arbitres  de  sa  destinée?  Il  serait  mieux,  j’en  conviens, 
que  cette  scene  eût  pu  être  préparée  ; mais  le  fond  est 
toujours  le  même,  et  les  beautés  de  détail,  qui  seules 
peuvent  faire  les  succès  des  poètes,  sont  d'un  genre  su- 
blime. 

Vert  il.  L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie , etc. 

Ces  maximes  générales  sont  rarement  convenables  au 
théâtre  ( comme  nous  le  remarquons  plusieurs  fois) , sur- 
tout quand  leur  longueur  dégénéré  en  dissertation  ; mais 
ici  elles  sont  ù leur  place.  La  passion  et  le  danger  n’ad- 
mettent point  les  maximes  : Auguste  n’a  point  de  pas- 
sion , et  n’éprouve  point  ici  de  dangers  ; c’est  un  homme 
qui  réfléchit,  et  ses  réflexions  môme  servent  encore  à 
justifier  le  projet  de  renoncer  à l’empire.  Ce  qui  ne  serait 
pas  permis  dans  une  scene  vive  et  passionnée  est  ici  ad- 
mirable. 

Ven  16.  Et,  monté  sur  le  faire , il  aspire  à descendre. 

Racine  admirait  sur-tout  ce  vers,  et  le  faisait  admirer 
à ses  enfants.  En  effet  ce  mot  aspire , qui  d’ordinaire 
s'emploie  avec  s’élever , devient  une  beauté  frappante 
quand  on  ie  joint  à descendre  : c’est  cet  heureux  emploi 
des  mots  qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un 
ouvrage  à la  postérité. 

V ers  21.  Mille  ounerais  secrets,  la  mort  S tous  propos... 

La  mort  à tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers 
défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible,  ils  l'affaibli- 
raient encore  ; mais  ces  négligences  ne  choquent  per- 
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sonne  dans  un  morceau  si  supérieurement  écrit;  ce  sont 
de  petites  pierres  entourées  de  diamants,  elles  en  reçoi- 
vent de  l’éclat  et  n’en  ôtent  point. 

Vert  22.  Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible , trop  inutile-après  la  mort  à tous  propos. 

Vers  35.  Et  l'ordre  du  destin  qui  gène  nos  pensées 

N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées , 

ne  fait  pas  un  sens  clair  : il  veut  dire , le  destin  que  nous 
cherchons  à connaître  n’est  pas  toujours  écrit  dans  les  évè* 
nements  passés  qui  pourraient  nous  instruire.  La  grande 
difficulté  des  vers  est  d’exprimer  ce  qu’on  pense. 

Vers  4o.  Vous,  qui  me  tenei  lieu  d’ Agrippe  et  deMécene... 

Auguste  eut  en  effet , à ce  qu'on  dit , cette  conversa- 
tion avec  Agrippa  et  Mecenas  : Dion  Cassius  les  fait  par- 
ler tous  deux  ; mais  qu'il  est  faible  et  stérile  en  compa- 
raison de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  ainsi  parler  Mecenas  : Consultez  plu - 
tôt  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple , qui , 
semblable  aux  enfants , ignore  ce  qui  lui  est  profitable  ou 
nuisible.  La  république  est  comme  un  vaisseau  battu  delà 
tempête , etc.  Comparent  ces  discours  à ceux  de  Corneille  , 
dans  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la  ritne  à surmonter. 

Cette  scene  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  diffé- 
rence que  Cçrneille  établit  entre  l’usurpation  et  la  tyran- 
nie était  une  chose  toute  nouvelle  ; et  jamais  écrivain 
n’avait  étalé  des  idées  politiques  en  prose  aussi  forte- 
ment que  Corneille  les  approfondit  en  vers. 

a8. 
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Vers  5t.  Malgré  notre  surpri je,  etc. 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  donnée 
à cette  scene.  En  effet , est-il  naturel  qu’ Auguste  veuille 
ainsi  abdiquer  tout  d’un  coup  sans  aucun  sujet,  sans 
aucune  raison  nouvelle  ? 

Vers  67.  Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales,  sur-tout 
pour  les  étrangers , on  est  obligé  d'avertir  que  dessous  est 
adverbe  , et  11’est  point  préposition  : Est-il  dessus,  est-il 
dessous  ? il  est  sous  vous  ; il  est  sous  lui. 

Vers  y3.  C'est  ce  que  fit  César  ; il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  de faire  est  prosaïque  et  vague  : régner  comme 
lui  eût  mieux  valu. 

Vers  77.  Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à son  rang. 

Cela  n’est  pas  français;  il  a vengé  César  par  le  sang , et 
non  du  sang.  11  fallait  : 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  voua  avez  versé  pour  monter  k son  rang. 

Vers  79.  N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 

Il  y avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  failpeur,  seigneur;  les  destinées 
D’un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a changé  heureusement  ces  deux  vers.  Quel- 
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ques  personnes  reprennent  les  destinées  ;e lies  prétendent 
que  la  mort  de  César  est  le  destin  de  César  , sa  destinée , 
et  que  ce  mot  au  pluriel  ne  peut  signifier  un  seul  évène- 
ment. Je  crois  cette  critique  aussi  injuste  que  fine,  car 
s’il  n’est  pas  permis  à la  poésie  de  dire  destinées  pour 
destins , grâces , faveurs , dons  , inimitiés , haines , etc. 
au  pluriel , c’est  vouloir  qu’on  ne  fasse  pas  de  vers. 

Vers  81.  On  a dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 

Et  qui  l*a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fuit. 

On  ne  sait  point  à quoi  se  rapporte  le  perdre  *;  on  pour- 
rait entendre  par  ce  vers , ceux  qui  ont  attenté  sur  vous  se 
sont  perdus . Il  faut  éviter  ce  mot  faire , sur-tout  à la  fin 
d'un  vers  : petite  remarque,  mais  utile  ; ce  mot  faire 
est  trop  vague  ; il  ne  présente  ni  idée  déterminée , ni 
image , il  est  lâche , il  est  prosaïque. 

Vers  107.  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amene  très  mal-à-propos  ce  mot 
oiseux  autrefois . 


* Le  perdre  se  rapporte  évidemment  et  nécessairement  à 
César.  On  a tenté  inutilement  dix  conspirations  contre  Auguste , 
et  il  n’en  a fallu  qu’une  pour  perdre  César.  Par  quelle  étrange 
inattention  ce  sens  si  naturel  peut-il  être  échappé  à Voltaire  ! 
«On  pourroit,  dit-il,  entendre  par  ce  vers  que  ceux  qui  ont 
« attenté  sur  Auguste  sc  sont  perdus  ».  Corneille  aurnit  pu  sans 
doute  s’exprimer  plus  heureusement,  et  faire  un  meilleur  vers  ; 
mais  j’ose  assurer  que  ce  sens,  si  éloigné  de  sa  pensée , n’a  pu  se 
présenter  à personne  ; et  je  serois  tenté  de  croire  que  Voltaire, 
en  affectant  de  ne  pas  comprendre  ce  que  Corneille  a voulu  dire, 
n’a  pas  parlé  sérieusement. 
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Vers  j 09.  Et  Cinna  vous  impute  à crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 

Le  pays  natal  n’est  pas  du  style  noble.  La  libéralité 
n’est  pas  le  mot  propre  : car  rendre  la  liberté  à sa  patrie 
est  bienplusque  liberalitas  Augusli. 

Vers  1 1 3.  Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix  ! 

Cette  phrase  n’a  pas  la  clarté , l’élégance , la  justesse 
nécessaires.  La  vertu  est  donc  un  objet  digne  de  nos 
mépris,  si  l’infamie  est  le  prix  de  ses  pleins  effets. 
Remarquez  de  plus  qu 'infamie  n’est  pas  le  mot  propre  : 
il  n’y  a point  d’infamie  à renoncer  à l’empire.  , 

j Vers  1 17.  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon , 

Quand  la  rcconnoisiance  est  au-dessus  du  don? 

La  rime  a encore  produit  cet  hémistiche , indigne  do 
pardon  ; ce  n’est  assurément  pas  un  crime  impardon- 
nable de  donner  plus  qu’on  n’a  reçu.  Les  vers,  pour 
être  bons,  doivent  avoir  l’exactitude  de  la  prose  *,  ert 
s’élevant  au-dessus  d’elle. 


* Comme  Voltaire  abuse  quelque  part  du  principe  qu'il  établit 
ici,  il  est  bon  d'observer  qu'avec  un  langage  infiniment  plus 
hardi,  plus  rapide,  plus  animé , que  celui  de  la  prose , le  poète 
cependant  n'est  dispensé  ni  de  la  clarté  ni  de  l'exactitude  ; mais 
que  la  poésie  n'en  a pas  moins  des  libertés , des  constructions 
même  qui  n'appartiennent  qu'à  elle;  qu'eu  un  mot  elle  a son 
génie  à part , et  que  ce  génie  consiste  sur-tout  à s’affranchir  de  la, 
servitude  de  la  prose. 
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yen  1 j5.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis , la  douceur  de  régner. 

Après  un  sceptre  acquis,  cet  hémistiche  n’est  pas  heu- 
reux , et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

C’est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir  y 
ajouter  ; c’est  une  abondance  vicieuse. 

y ers  i3i . Il  passe  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître... 

Cet  il  qui  était  autrefois  un  tour  très  heureux  ; la 
tyrannie  de  l’usage  l’a  aboli.  Il  est  un  tyran  celui  qui  as- 
servit son  pays  ; il  est  un  perfide  celui  qui  manque  à sa 
parole:  on  a encore  conservé  ce  tour;  ils  sont  dangereux 
ces  ennemis  du  théâtre , ces  rigoristes  outrés. 

yers  i3a.  Qui  le  sert,  pour  esclave;  et  qui  l'aime,  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et  stérile. 
Pourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur  est-il  traître  ? il 
n’est  certainement  pas  traître  parcequ’il  l'aime.  Quand 
on  a dit  qu’il  est  esclave , on  a tout  dit , le  reste  est 
inutile. 

1 

f^ers  1 33.  Qui  le  souffre  a le  ccpur  lâche , mol , abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus , ces  trois 
épithetes  forment  un  vers  trop  négligé  ; la  précision  y 
perd , et  le  sens  n’y  gagne  rien. 

yers  164.  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 

Il  y avait  auparavant , dedans  le  champ  d'autrui. 
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Vers  167.  Le  pire  de«  états , c’est  l’état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur 
la  prose  ! Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces 
pensées  ; aucun  a-t-il  approché  de  la  force , de  la  pro- 
fondeur, de  la  netteté,  de  la  précision  de  ces  discours 
de  Cinna  et  de  Maxime  ? Tous  les  corps  de  l'état  auraient 
dû  assister  à cette  piece  pour  apprendre  à penser  et  à 
parler;  ils  ne  faisaient  que  des  harangues  ridicules,  qui 
sont  la  honte  de  la  nation.  Corneille  était  un  maître  dont 
ils  avaient  besoin;  mais  un  préjugé,  plus  barbare  encore 
que  ne  l’était  l’éloquence  du  barreau  et  de  la  chaire , 
a souvent  empêché  plusieurs  magistrats  très  éclairés 
d’imiter  Cicéron  et  Hortensius , qui  allaient  entendre  des 
tragédies  fort  inférieures  à celles  de  Corneille.  Ainsi 
les  hommes  pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les 
voyaient  pas.  Le  parterre  n’était  pas  digne  de  ces  tableaux 
de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient  que 
de  l’amour;  bientôt  on  ne  traita  plus  que  l’amour,  et 
par  là  on  fournit  à ceux  que  leurs  petits  talents  rendent 
jaloux  de  la  gloire  des  spectacles  un  malheureux  pré- 
texte de  s’élever  contre  le  premier  des  beaux  arts.  Nous 
avons  eu  un  chancelier  qui  a écrit  sur  l’art  dramatique  , 
et  on  a observé  que  de  sa  vie  il  11’alla  au  spectacle;  mais 
Scipion,  Caton,  Cicéron,  César,  y allaient. 

y en  ao3.  Les  changements  d’étal  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang , n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

J’ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  de  la 
force  de6  autres  : ce  que  dit  Maxime  est  faux  ; la  plupart 
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des  révolutions  ont  coûté  du  sang , et  d’ailleurs  tout  se 
fait  par  l'ordre  céleste.  La  réponse  , que  c’est  un  ordre 
immuable  du  ciel  de  vendre  cher  ses  bienfaits  , semble 
dégénérer  en  dispute  de  sophiste , en  question  d’école  , 
et  trop  s’écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont 
il  est  ïc»  question. 

yen  2 Ofj . Donc  voïre  aïeul  Pompée  au  cic!  a résisté 
Quand  il  a combattu  pour  notre  liberté  ? 

L'objection  de  votre  aïeul  Pompée  est  pressante  ; mais 
Cinna  n’y  répond  que  par  un  trait  d’esprit.  Voilà  un 
singulier  honneur  fait  aux  mânes  de  Pompée , d’asservir 
Rome  pour  laquelle  il  combattait.  Pourquoi  le  ciel  de- 
vait-il cet  honneur  à Pompée  ? an  contraire  , s'il  lui  de- 
vait quelque  chose  , c’était  de  soutenir  son  parti , qui 
était  le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibération,  devant 
un  homme  tel  qu' Auguste  , on  ne  doit  donner  que  des 
raisons  solides  : ces  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir 
à la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s’éloigne  ici  de  ce  vrai 
si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous  savoir  si  une  pensée 
est  naturelle  et  juste?  examinez  la  proposition  contraire; 
si  ce  contraire  est  vrai , la  pensée  que  vous  examinez 
est  fausse. 

On  peut  répondre  à ces  objections  que  Cinna  paile 
ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre 
sa  pensée?  y est-il  forcé?  Junie , dans Britannicus  , parle 
contre  son  propre  sentiment,  parceque Néron  l’écoute; 
mais  ici  Cinna  est  en  toute  liberté  ; s’il  veut  persuader  - 
à Auguste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire  à Maxime: 
Laissons  là  ce$  vaines  disputes  ; il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
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si  Pompée  a résisté  au  ciel,  et  si  le  ciel  lui  devait  l’honneur 
de  rendre  Rome  esclave.  Il  s’agit  que  Rome  a besoin 
d'un  maître  ; il  s’agit  de  prévenir  des  guerres  civiles,  etc. 
Je  crois  enfin  que  cette  subtilité  , dans  cette  belle  scene , 
est  un  défaut  ; mais  c’est  un  défaut  dont  il  n’y  a qu’un 
grand  homme  qui  soit  capable. 


Vers  a3;_).  Svlla  , quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 

N’a  fait  qu’ouvrir  le  champ  k César  et  Pompée.... 

Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

Vers  341-  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir, 

S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

U semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas 
fait  voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche  et 
obscure. 

Il  veut  dire  : Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait 
voir  le  champ  ouvert  à César  et  à Pompée. 

V ers  a5a.  Voire  Home  à genoux  vou»  parle  par  ma  bouche. 

Ici  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste  , et  semble 
déshonorer  les  belles  choses  qu'il  a dites  par  une  perfidie 
bien  lâche  qui  l'avilit.  Cette  basse  perfidie  même  semble 
contraire  aux  remords  qu’il  aura.  On  pourrait  croire  que 
c'est  à Maxime,  représenté  comme  un  vil  scélérat,  à 
faire  le  personnage  de  Cinna , et  que  Cinna  devait  dire 
ce  que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l’auteur  veut  et  doit 
ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste  à genoux  de  garder 
l’empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l'assassiner  ? On  est 
fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle  d’un  digne  Romain  , 
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et  Cinna  d’un  fourbe  qui  emploie  le  raffinement  le  plus 
noir  pour  empêcher  Auguste  de  faire  une  action  qui  doit 
même  désarmer  Emilie.  * 


Ven  363.  Conservez- vout,  seigneur,  en  lui  laissent  un  maître. 

Il  y avait  auparavant  : 

Conservez-vous , seigneur,  en  conservant  un  maître. 

Ven  379.  Maxime , je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Cela  n'est  pas  dans  l’histoire.  En  effet,  c’eût  été  plutôt 
un  exil  qu’une  récompense  ; un  proconsulat  en  Sicile 
est  une  punition  pour  un  favori  qui  veut  rester  à Rome 
et  à la  cour  avec  un  grand  crédit. 

V ns  a83.  Pour  épouse , Cinna , je  vous  donne  Émilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce  vers 
la  perfection  de  l’art.  Auguste  donne  à Cinna  sa  fille 
adoptive  , que  Cinna  veut  obtenir  par  l’assassinat 
d'Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à per- 
sonne. 

Vers  287.  Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l’aigreur  de  cette  perte. 

Epargne  signifiait  trésor  royal , et  la  cassette  du  roi 
s’appelait  chatouille.  Les  mots  changent  ; mais  ce  qui 
ne  doit  pas  changer  c’est  la  noblesse  des  idées.  II  est 
trop  bas  de  faire  dire  à Auguste  qu’il  a donné  de  l’argent 


* Sous  pensons  ici  comme  Voltaire. 
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à Emilie  ; et  il  est  bien  plus  bas  à Emilie  de  l'avoir  reçu 
et  de  conspirer  contre  lui. 

T^ers  291.  De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Il  y avait  : 

Je  présume  plutôt  qu’elle  en  sera  ravie. 

L’un  et  l’autre  sont  également  faibles  ; et  il  importe 
peu  que  ce  vers  soit  faible  ou  fort.  En  général  cette 
scene  est  d’un  genre  dont  il  n’y  avait  aucun  exemple  chez 
les  anciens  ni  chez  les  modernes  : détachez-la  de  la 
piece , c’est  un  chef-d’œuvre  d’éloquence  ; incorporée  à 
la  piece,  c’est  un  chef-d’œuvre  encore  plus  grand.  Il  est 
vrai  que  ces  beautés  n’excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni 
grands  mouvements  ; mais  ces  mouvements , cette  pitié , 
cette  terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans  le  commen- 
cement d’un  spcond  acte. 

Cette  scene  est  beaucoup  plus  difficile  à jouer  qu'au- 
cune autre  : elle  exigerait  trois  acteurs  d’une  figure  im- 
posante , et  qui  eussent  autant  de  noblesse  dans  la  voix 
et  dans  les  gestes  qu’il  y en  a dans  les  vers  ; c’est  ce  qui 
ne  s'est  jamais  rencontré. 

SCENE  II. 


Vtri  1.  Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours?  — 
Le  même  que  j'avois , et  que  j’aurai  toujours. 


Ces  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi  Cinna 
n'aurait-il  pas  ici  les  remords  qu’il  a dans  le  troisième 
acte?  11  eût  fallu  en  ce  cas  une  autre  construction  dans. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  II.  44s 

la  piece.  C’est  un  doute  qtie  je  propose,  et  que  les  re- 
marques suivantes  exposeront  plus  au  long.  * 

Ven  5.  Je  veux  voir  Rome  libre.  — Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  U venger. 

pourquoi  persister  dans  des  principes  qu’il  va  démentir, 
et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va  se  repentir  ? 
N’était-ce  pas  dans  ce  moment-là  même  que  ces  mots, 
je  vous  donne  Emilie , devaient  faire  impression  sur  un 
homme  qu’on  nous  donne  pour  digne  petit-fils  du  grand 
Pompée  ? J’ai  vu  des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprouver 
cette  scene , non  seulement  parceque  Cinna , pour  qui 
on  s'intéressait,  commence  à devenir  odieux,  et  pourrait 
ne  pas  l'être  s’il  disait  tout  le  contraire  de  ce  qu’il  dit , 
mais  parceque  cette  scene  est  inutile  pour  l'action , 
parceque  Maxime , rival  de  Cinna , ne  laisse  échapper 
aucun  sentiment  de  rival,  et  qu’en  étant  cette  scene, 
le  reste  marche  plus  rapidement.  Il  la  faut  pardonner  à la 
nécessité  de  donner  quelque  étendue  aux  actes  ; nécessité 
consacrée  par  l’usage. 

Vert  7.  Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  aMouviei... 

Il  y avait  : 

Auguste  aura  soûlé  scs  damnables  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir  com- 

* Il  nous  paroit  en  effet  qu'aprés  s’être  mis  aux  genoux  d'Au- 
guste pour  l’empêcher  d’affranchir  Rome,  et  pour  se  ménager , 
par  cette  perfidie , le  moyen  de  l’assassiner , si  le  caractère  de 
Cinna  pouvoit  lui  permettre  des  remords,  ce  seroit  le  seul  instant 
où  il  pourroit  en  éprouver. 
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ment  le  style  se  perfectionna  avec  le  temps.  La  plupart 
de  ces  corrections  furent  faites  plus  de  vingt  années 
après  la  première  édition. 


Ven  12.  Un  lâche  repentir  garantira  sa  tâte  ! 

C’est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  même, 
en  sera  quitte , indique  qu’on  ne  doit  pas  pardonner  à 
Octave  pour  un  simple  repentir  : il  n’y  a nulle  lâcheté 
à sentir,  au  comble  de  la  gloire,  des  remords  de  toutes 
les  violences  commises  pour  arriver  à cette  gloire. 

Ven  21.  S'il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna  : S'il  eût 
puni  Sylta  , César  eût  moins  osé , et  répondre  en  écho 
sur  la  même  rime  ; il  dit  une  chose  qui  a besoin  d'être 
éclaircie.  Si  César  n’eùt  pas  été  assassiné , Auguste , son 
fils  adoptif,  eût  été  bien  plus  aisément  le  maître , et  beau- 
coup plus  maître.  Il  est  vrai  qu’il  n’y.  eût  point  eu  de 
guerre  civile;  et  c’est  par  cela  même  que  l’empire  d’Au- 
guste eût  été  mieux  affermi,  et  qu'il  eût  osé  davantage.  Il 
est  vrai  encore  que , sans  le  meurtre  de  César  , il  n’y  eût 
point  eu  de  proscriptions.  Il  reste  donc  à discuter  quelle 
a été  la  véritable  cause  du  triumvirat  et  des  guerres  ci- 
viles. Or  il  est  indubitable  que  ces  dissertations  ne  con- 
viennent guere  à la  tragédie.  Quoi  ! après  ces  vers:  Mais 
je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. ..  Je  vous  donne 
Emilie...  Cinna  disserte,  il  n’est  pas  troublé , et  il  le  sera 
ensuite  ! Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s’attend  pas  à de  vio- 
lentes agitations  dans  un  tel  moment  ? Si  Cinna  les  éprou- 
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rait,  si  Maxime  s’enappercevait,  cette  situation  ne  serait- 
elle  pas  plus  naturelle  et  plus  théâtrale?  Encore  une  fois 
je  ne  propose  cette  idée  que  comme  un  doute  ; mais 
je  crois  que  les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  inté- 
réssants  que  des  raisonnements  politiques,  et  ces  contesta- 
tions qui  au  fond  sont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez  froid. 
C’est  au  cœur  qu'il  faut  parler  dans  une  tragédie. 

Ven  49*  Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts. 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L’esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces  participes; 
nous  ne  pouvons  direzfef  maux  soufferts , comme  on  dit 
des  maux  passés.  Soufferts  suppose  par  quelqu'un;  les 
maux  quelle  a soufferts  : il  serait  à souhaiter  que  cet 
exemple  de  Corneille  eût  fait  une  réglé , la  langue  y ga- 
gnerait une  marche  plus  rapide. 

Ven  5a.  Je  veux  joindre  k sa  main  ma  main  ensanglantée , 

L’épouser  sur  sa  cendre... 

Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette 
fureur  d’épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste,  cette 
persévérance  dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  a persuadé 
Auguste  de  ne  point  abdiquer,  ne  font  espérer  aucun 
remords  ; il  était  naturel  qu’il  en  eût  quand  Auguste  lui 
a dit  qu'il  partagerait  l’empire  avec  lui.  Le  cœur  humain 
est  ainsi  fait , il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment  présent 
des  bienfaits  ; et  le  spectateur  n'attend  pas  d’un  homme 
qui  s'endurcit  lorsqu’il  devrait  être  attendri  qu’il  s’atten- 
drira après  cet  endurcissement.  Nous  donnerons  plus  de 
jour  à ce  doute  dans  la  suite. 
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Vers  58.  Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 


Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a déjà  dit  ? 
N’a-t-il  pas  , dans  ce  même  palais , déclaré  qu’il  veut 
épouser  Emilie  sur  la  cendre  d’Auguste?  Cette  conclusion 
de  l’acte  paraît  un  peu  fautive.  On  sent  assez  qu’il  n’est 
pas  vraisemblable  que  l’on  conspire  et  qu’on  rende  compte 
de  la  conspiration  dans  le  cabinet  d’Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  appartement 
dans  un  autre  : mais  si  le  lieu  où  ils  sont  est  si  mal  propre 
à cette  confidence , il  ne  fallait  donc  pas  y dire  tous  ses 
secrets  ; il  valait  mieux  motiver  la  sortie  par  la  nécessité 
d'aller  tout  préparer  pour  la  mort  d'Auguste  ; c’eût  «té 
une  raison  valable  et  intéressante,  et  le  péril  d'Auguste 
en  eût  redoublé. 

L’observation  la  plus  importante , à mon  avis , c’est 
qu'ici  l’intérêt  change  *.  On  détestait  Auguste  ; on  s’inté- 
ressait beaucoup  à Cinna  : maintenant  c’est  Cinna  qu'on 
hait  ; c’est  en  faveur  d’Auguste  que  le  cœur  se  déclare. 
Lorsqu'ainsi  on  s’intéresse  tour-à-tour  pour  les  partis 
contraires,  on  ne  s'intéresse  en  effet  pour  personne: 
c’est  ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent 
Cinna  plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tra- 
gédie intéressante. 


’ Cette  observation  nous  paroit  de  toute  vérité. 
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SCENE  PREMIERE. 

Ven  4.  Il  adore  Kmilie,  il  est  adoré  d’elle  ; 

Mais  sans  venger  son  pere  il  n’y  peut  aspirer. 

Cependant  Maximeaété  témoin  qtt’ Auguste  a donné 
Emilie  à Cinna  ; il  peut  donc  croire  que  Ciuna  peut  aspirer 
à elle  sans  tuer  Auguste.  Cinna  et  Maxime  peuvent  présu- 
mer qu'Emilie  ne  tiendra  pas  contre  un  tel  bienfait. 
Maxime,  sur-tout,  n'a  nulle  raison  de  penser  le  contraire, 
puisqu’il  ne  sait  point  encore  si  Emilie  cede  ou  non  à la 
bonté  d’Auguste  ; et  Cinna  peut  penser  qu’Emilie  sera 
touchée,  comine  il  commence  lui-même  à l’être.  Cinna 
doit  sans  doute  l’espérer,  et  Maxime  doit  le  craindre  : il 
doit  donc  dire  : Emilie  sera  à lui , soit  qu’il  cede  aux  bien- 
faits d’Auguste,  soit  qu’il  l’assassine. 

yen  S.  Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna  a 
étalé  un  faux  zele,  une  fourbe  éloquente  ; est-ce  là  de  la 
violence  ? 

yen  7.  la  ligue  se  romproit  s'il  s’en  étoit  démis. 

On  se  démet  d'une  charge,  d’un  emploi,  d’une  dignité, 
mais  on  ne  se  démet  pas  d’une  puissance  *.  L’auteur  veut 

* Un  roi  peut  abdiquer,  et  par  conséquent  se  démettre  de  sa 
puissance  : cette  expression  nous  paroit  françoise. 

3. 
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dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait  si  Auguste  renonçait  à 
l’empire.  Mais  ce  vers  fait  entendre  si  Cinna  s' était  démis 
de  cette  ligue,  parcçque  cet  il  tombe  sur  Cinna.  C’est 
une  faute  très  légère. 

y crt  9.  Ht  terrent  à l'envi  U passion  d’un  homme... 

Il  y avait  abusés  ; on  a substitué  à l'envi. 

Ven  i3.  Voue  êtes  ton  rival  ! — Oui,  j’aime  ta  maîtresse  , 

Et  l’ai  caché  toujourt  avec  ester  d'adreste. 

Ces  vers  de  comédie,  et  cette  maniéré  froide  d’expri- 
mer qu’il  est  rival  de  Cinna,  ne  contribuent  pas  peu  à 
l’avilissement  de  ce  personnage.  L’amour  qui  n’est  pas 
une  grande  passion  n’est  pas  théâtral. 

Vert  ai.  Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

Ni  son  amitié,  ni  son  amour  n’intéresse.  J’ai  toujours 
remarqué  que  cette  scene  est  froide  au  théâtre  ; la  raison 
en  est  que  l’amour  de  Maxime  est  insipide  : on  apprend  au 
troisième  acte  que  ce  Maxime  est  amoureux.  Si  Oreste, 
dans  And romaque  , n’était  rival  de  Pyrrhus  qu’au  troi- 
sième acte , la  piece  serait  froide.  L’amour  de  Maxime 
ne  fait  aucun  effet , et  tout  son  rôle  n’est  que  celui  d’un 
lâche  sans  aucune  passion  théâtrale. 

Vers  34-  Gagner  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

Il  semble , par  la  construction , que  ce  soit  Emilie  qui 
accuse  : il  fallait  en  accusant,  pour  lever  l’équivoque  ; 
légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucun  tort. 
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Vers  28.  Un  véritable  amant  ne  connoît  point  d'amif. 


45  » 


En  général,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable  amant, 
sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et  sur-tout  de  l’As- 
trée , oii  l’on  examine  sérieusement  ce  qui  constitue  le  vé- 
ritable amant.  Vous  ne  trouverez  jamais  ni  ces  maximes, 
ni  ces  mots , véritables  amants , vrais  amants , dans  Ra- 
cine. Si  vous  entendez  par  véritable  amant  un  homme 
agité  d’une  passion  effrénée,  furieux  dans  ses  désirs,  inca- 
pable d’écouter  la  raison , la  vertu , la  bienséance , Maxime 
n’est  rien  de  tout  cela  ; il  est  de  sang  froid  ; à peine  parle- 
t-il  de  son  amour  : de  plus,  il  est  l’ami  de  Cinna  , et  son 
confident  ; il  doit  s’être  douté  que  Cinna  aime  Emilie  ; il 
voit  qu" Auguste  a donné  Emilie  à Cinna  ; c’était  alors 
qu’il  devait  éprouver  le  sentiment  de  la  jalousie.  Ni  les 
remords  de  Cinna  , ni  la  jalousie  de  Maxime , ne  re- 
muent l’ame  ; pourquoi  ? c’est  qu’ils  viennent  trop  tard  , 
comme  on  l’a  déjà  dit  ; c’est  qu’ils  ont  disserté  au  lieu  de 
sentir. 

Ven  6t.  Nous  disputons  en  vain , et  ce  n’est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Émilie; 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  i ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Ce  n’est  que folie , vers  comique , indigne  de  la  tragédie. 
Plaire  à ses  beaux  yeux , expression  fade.  Ce  quelle 
aime  le  mieux , encore  pire. 

Vers  b6.  Je  veux  gagner  son  coeur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu’on  ne  s’intéresse  jamais  à un  amant 
qu’on  est  sùr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi  Oreste  inté- 
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resse-t-il  dans  Andromaque?  c’est  que  Racine  a eu  le 
grand  art  de  faire  espérer  qu’Oreste  serait  aimé.  Un 
amant  toujours  rebuté  par  sa  maîtresse  l’est  toujours 
aussi  par  le  spectateur,  à moins  qu’il  ne  respire  la  fureur 
de  la  vengeance.  Point  de  vraies  tragédies  sans  grandes 
passions. 

Vers  71.  Je  conserve  ce  sang  qu'elle  veut  voir  périr. 

Périr  un  sang  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont  d’au- 
tant plus  senties  que  la  scene  est  froide. 

Vers  73.  C’est  ce  qu’i  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette  maniéré  de  répondre  à une  objection  pressante 
sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le  confident 
tragique. 

Ver*  85.  Cinna  vient , et  je  veux  en  tirer  quelque  chose— 

On  ne  voit  pas  ce  qu’il  veut  cirer  de  Cinna  ; s’il  veut 
être  instruit  que  Cinna  est  son  rival , il  le  sait  déjà. 

SC  EN  E II. 

Vers  a.  Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet?  — 

Emilie  et  César;  l’un  et  l'autre  me  gène. 

C’est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  immédia- 
tement après  la  conférence  d’Auguste.  Pourquoi  a-t-il 
à présent  des  remords  ? s’est-il  passé  quelque  chose  de 
nouveau  qui  ait  pu  lui  en  donner?  Je  demande  toujours 
pourquoi  il  n’en  a point  senti  quand  les  bienfaits  et  la 
tendresse  d’Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si 
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forte  impression?  il  a été  perfide  ; il  s’est  obstiné  dans 
sa  perfidie.  Les  remords  sont  le  partage  naturel  de  ceux 
que  l'emportement  des 'passions  entraîne  au  crime,  mais 
non  pas  des  fourbes  consommés.  C’est  sur  quoi  les  lec- 
teurs qui  connaissent  le  cœur  humain  doivent  prononcer. 
Je  suis  bien  loin  de  porter  un  jugement. 

y en  21.  Des  deux  cités  j’offense  et  ma  gloire  et  les  dieux. 

Pourquoi  les  dieux  ? est-ce  pareequ’il  a fait  serment 
à sa  maîtresse  ? 11  est  utile  d’observer  ici  que  dans  beau- 
coup de  tragédies  modernes  on  met  ainsi  les  dieux  à la 
fin  du  vers  à cause  de  la  rime.  Manlius  dit  qu’un  homme 
tel  que  lui  partage  la  vengeance  avec  les  dieux;  un  autre , 
qu’il  punit  à l’exemple  des  dieux  ; un  troisième , qu’il  s’en 
prend  aux  dieux.  Corneille  tombe  rarement  dans  cette 
faute  puérile. 

Vers  a5.  Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations. 

Vous  voyez  que  Corneille  a bien  senti  l’objection. 
Maxime  demande  à Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui 
demanderait  : Pourquoi  avez-vous  des  remords  si  tard  ? 
qu’est-il  survenu  qui  vous  oblige  à changer  ainsi  ? Il  veut 
en  tirer  quelque  chose , et  cependant  il  n’en  tire  rien.  S’il 
voulait  s’éclaircir  de  la  passion  d’Emilie,  n’ aurait-il  pas 
été  convenable  que  d’abord  il  eût  soupçonné  leur  intel- 
ligence , que  Cinna  la  lui  eût  avouée , que  cet  aveu  l’eût 
mis  au  désespoir  , et  que  ce  désespoir,  joint  aux  conseils 
d’Euphorbe,  l’eût  déterminé,  non  pas  à être  délateur, 
car  cela  est  bas , petit , et  sans  intérêt , mais  à laisser  devi- 
ner la  conspiration  par  ses  emportements? 
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Vers  28.  On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  , 

Et  l’on  ne  rcconnoît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s’apprête  à venir  aux  effets. 

Oui,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui 
que  vous  vouliez  assassiner;  mais  si,  entre  les  préparatifs 
du  crime  et  la  consommation  , il  vous  a donné  les  plus 
grandes  marques  de  faveur,  vous  avez  tort  de  dire 
qu’on  ne  sent  des  remords  qu’au  moment  de  l’assassinat. 

Un  coup  n’approche  pas  * ; reconnaître  des  forfaits 
n'est  pas  le  mot  propre  ; en  venir  aux  effets  est  faible  et 
prosaïque. 

Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shakes- 
peare , soixante  ans  auparavant , exprima  le  même  senti- 
ment dans  la  même  occasion.  C’est  Brutus,  prêt  à assas- 
siner César  : 

« Entre  le  dessein  et  l’exécution  d’une  chose  si  terrible, 
« tout  l’intervalle  n’est  qu’un  rêve  affreux.  Le  génie  de 
« Rome  et  les  instruments  mortels  de  sa  ruine  semblent 
« tenir  conseil  dans  notre  ame  bouleversée  : cet  état  fu- 
ie neste  de  l’ame  tient  de  l’horreur  de  nos  guerres  civiles,  u 

Bçtween  the  acting  of  a dre  ad  fui  thing 
And  lhe  firsl  motion  , ail  tke  intérim  is 
Likc  a fantasma  , or  a hideous  dream , etc. 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour 
égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capricieuses  de  Shakes- 
peare à la  profondeur  du  jugement  de  Corneille , mais 
seulement  pour  faire  voir  comment  des  hommes  de  génie 


’ Le  coup  approche  peut  être  dur,  mais  l'expression  n’a  rien 
de  blâmable. 
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expriment  différemment  les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit 
seulement  permis  d’obserrer  encore  qu’à  l'approche  de 
ces  grands  évènements  l’agitation  qu’on  sent  est  moins 
un  remords  qu’un  trouble  dont  l’ame  est  saisie  : ce  n’est 
point  un  remords  que  Shakespeare  donne  à Brutus. 


Vert  4 i-  Et  formes  vos  remords  d'une  plus  juste  cause , 

De  vos  lâches  conseils , qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu’a  joué  Cinna 
dans  la  conférence  avec  Auguste  : aussi  Cinna  n’y  répond- 
il  point.  Cette  scene  est  un  peu  froide , et  pourrait  être 
très  vive  : car  deux  rivaux  doivent  dire  des  choses  inté- 
ressantes, ou  ne  pas  paraître  ensemble  ; ils  doivent  être 
à la  fois  déliants  et  animés  ; mais  ici  ils  ne  font  que  rai- 
sonner. Arrêter  un  bonlseur  renaissant , l’expression  est 
trop  impropre.  * 


V ert  53.  Mais  entendez  crier  Rome  il  votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore , pareeque  Maxime  fait  ici 
l’enthousiaste  mal-à-propos.  Quiconque  s’échauffe  trop, 
refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur  ; il  devrait  épier  avec 
une  douleur  sombre  toutes  les  paroles  de  Cinna,  paraître 
jaloux , être  prêt  d'éclater , se  retenir.  Il  est  bien  loin 
d’être  un  véritable  amant,  comme  le  disait  son  confident; 
il  n’est  ni  un  vrai  Romain , ni  un  vrai  conjuré  , ni  un 
vrai  amant  ; il  n’est  que  froid  et  faible  : il  a même  changé 


« * Le  sens  en  est  très  clair,  et  Corneille  nous  paroit  s’être  ex- 

primé avec  la  précision  qui  convient  à la  poésie. 
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d’opinion , car  il  disait  à Cinna , au  second  acte  : Pourquoi 
voulez- vous  assassiner  Auguste,  plutôt  que  de  recevoir  de 
lui  la  liberté  de  Rome  ? et  à présent  il  dit  : Pourquoi  n’as- 
sassinez-vous pas  Auguste?  Veut-il  par  là  faire  persé- 
vérer Cinna  dans  le  crime , afin  d’avoir  une  raison  de 
plus  pour  être  son  délateur,  comme  Cinna  a voulu  empê- 
cher Auguste  d'abdiquer,  afin  d’avoir  un  prétexte  de  plus 
de  l'assassiner?  en  ce  cas,. voilà  deux  scélérats  qui  cachent 
leur  basse  perfidie  par  des  raisonnements  subtils. 

Vert  fjj.  Ami , n'acc.ible  pim  un  «prit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  gén  jieux. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche  , 
et  qui,  par  ce  seul  mot , détruit  tout  l’intérêt  de  la  piece  , 
toute  la  grandeur  qu’il  a déployée  dans  le  premier  acte. 
Que  veulent  dire  les  abois  d'une  vieille  amitié  qui  lui 
fait  pitié?  quelle  façon  de  parler  ! et  puis  il  parle  de  sa 
mélancolie. 

ers  70.  Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scene. , par  un 
vers  de  comédie , et  en  se  retirant  comme  un  valet  à qui 
on  dit  qu’on  veut  être  seul  *.  L’auteur  a entièrement 

* Le  respect  que  nous  avons  pour  Corneille , malgré  ses  fautes , 
qui  appartiennent  encore  plus  au  temps  où  il  écrivoit  qu’à  son 
génie , nous  feroit  desirer  ici  des  expressions  plus  mesurées.  Le 
personnage  de  Maxime  peut  sans  doute  causer  de  l'indignation  : 
cependant  la  tragédie  n'exclut  pas  les  personnages  vicienx  ; elle  doit 
éviter  seulement  ce  qui  est  ignoble  et  bas,  et  ce  qui  le  devient  en- 
core plus  par  un  style  trop  familier. 
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sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  : il  ne  faut  le  regarder  que 
comme  un  personnage  qui  sert  à faire  valoir  les  autres. 

SCENE  III. 

l'ert  1.  Donne  un  plat  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire,  etc. 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable  : un 
homme  dans  une  situation  violente  peut  examiner  avec 
lui-même  le  danger  de  son  entreprise,  l’horreur  du  crime 
qu’il  va  commettre , écouter  ou  combattre  ses  remords  ; 
mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût  placé  après  qu’Au- 
guste  l’a  comblé  d’amitiés  et  de  bienfaits , et  non  pas  après 
une  scene  froide  avec  Maxime. 

Ken  11.  Qu'une  ame  généreuse  a de  peine  à faillir! 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j’ai  déjà  dit , que  ce 
n'était  pas  à Cinna  à donner  à l’empereur  des  conseils  du 
fourbe  le  plus  déterminé  ? S’il  a une  ame  si  généreuse , 
s’il  a tant  de  peine  à faillir,  pourquoi  n’a-t-il  pas  affermi 
Auguste  dans  le  dessein  de  quitter  l’empire?  S’il  a tant  de 
peine  à faillir , pourquoi  n’a-t-il  pas  senti  les  plus  cuisants 
remords  au  moment  qu’ Auguste  lui  donnait  Emilie  ? 

V en  17.  S’il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d’un  vil  domestique , et  non  pas  d'un 
sénateur  romain  : il  achevé  d’avilir  son  rôle  qui  était  si 
mâle,  si  fier,  si  terrible,  au  premier  acte.  On  s'intéressait 
à Cinna , et  à présent  on  ne  s’intéresse  qu’à  Auguste. 
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Vers  31.  O coup!  ô trahison  trop  indigne  d’un  homme  ! 


J’en  revians  toujours  à ce  remords  trop  tardif  ; je  soup- 
çonne qu’il  serait  très  touchant , très  intéressant , s'il  avait 
été  plus  prompt , s'il  n'était  pas  contradictoire  avec  la 
rage  d’épouser  Emilie  sur  la  cendre  d’Auguste,  Metasta- 
sio  , dans  sa  Clemenza  di  Tito , imitée  de  Cinna  , com- 
mence par  donner  des  remords  à Sestus  , qui  joue  le  rôle 
de  Cinna. 

Vers  39.  Mais  je  dépends  de  tous  , à serment  téméraire  ! 

Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  serment; 
c'est  chercher  un  prétexte  et  non  pas  une  raison.  Voilà 
un  plaisant  serment  que  la  promesse  faite  à une  femme  de 
hasarder  le  dernier  supplice  pour  faire  une  très  vilaine 
action  * ! Il  devait  dire  : Les  conjurés  et  moi  nous  avons 
fait  serment  de  venger  la  patrie.  Voilà  un  serment 
respectable. 

T'en  3o.  O haine  d'Émilie , A sourrnir  d'un  pere! 

Ma  foi , mon  cœur , mon  bras , tout  vous  est  engagé  , 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  congé  ne  se  dit  plus,  qten  effet  ne  devait  pas 
se  dire*,  puisque  ce  mot  vient  de  congédier , qui  ne 


* Dans  lej  idées  républicaines,  ce  n’étoit  point  une  très  vi- 
laine action  que  d'assassiner  un  tyran,  et  Cinna pouvoit  en  avoir 
fait  le  serment  à Emilie;  mais  aux  yeux  même  d’uncasuiste  répu- 
blicain , ce  pourroit  être  une  très  vilaine  action  que  de  se  mettre 
aux  genoux  d’un  tyran  pour  l'empêcher  d'abdiquer,  et  se  donner 
ensuite  le  plaisir  de  l’assassiner. 
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signifie  pas  permettre.  Comment  un  homme  qui  n’a  pas 
les  fureurs  de  l’amour,  un  petit-fils  de  Pompée,  qui  a 
assemblé  tant  de  Romains  pour  rendre  la  liberté  à la 
patrie  , peut-il  dire  en  langage  de  ruelle , Je  ne  peur 
rien  que  par  le  congé  d’une  femme  ? Il  fallait  donc  le 
peindre  dès  le  premier  acte  comme  un  homme  éperdu 
d’amour,  forcé  par  une  maîtresse  qu’il  idolâtre  à conspi- 
rer contre  un  maître  qu'il  aime.  C’est  ainsi  que  Metastasio 
peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito , en  donnant  à ce 
Sestus  le  caractère  de  l’Oreste  de  Racine.  Ce  n’est  pas  que 
je  préféré  ce  Sestus  à Cinna,  il  s’en  faut  beaucoup  ; mais 
je  dis  que  le  rôle  de  Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant , 
si  on  l'avait  peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par  une  pas- 
sion furieuse  ; mais  il  a joué,  à ce  premier  acte,  le  rôle 
d’un  Rrutus,  et,  au  troisième,  il  n’est  plus  qu’un  amant 
timide. 


Vers  38.  Rendez-la , comme  vous,  k mes  vœux  exoreble. 

Exorable  devrait  se  dire  ; c’est  un  terme  sonore,  intel- 
ligible , nécessaire , et  digne  des  beaux  vers  que  débite 
Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu’on  dise  implacable , et  non 
placable;  ame  inaltérable , et  non  pas  ame  altérable; 
héros  indomtable , et  non  héros  domtable , etc. 

Ven  41.  Mais  voici  de  retour  celte  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à cause  de  tant 
de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression  commune 
se  trouve. 
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SCENE  IV. 


V en  20.  Je  vous  aime , Émilie , et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  l'ardeur  qu'un  digne 
objet  peut  attendre  d'un  grand  cœur,  est  du  style  de  Scu- 
déri.  Ce  n’est  que  depuis  Racine  qu’on  aproscrit  ces  fades 
lieux  communs. 

V cri  28.  Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette  figure 
n’a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d’Auguste  peuvent 
l’emporter  sur  les  promesses  de  Cinna,  les  faire  oublier, 
mais  elles  ne  les  emportent  pas.  Quinault  a dit  avec  élé- 
gance et  justesse  : 

Mai*  le  zéphyr  léger  et  l’onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu’elle  a fait*. 

Ven  34.  Il  peut  faire  trembler  la  teire  sous  ses  prfs, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône , et  donner  scs  éuts. 

Il  y avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône , et  donner  aes  états. 

Mettre  hors  est  bien  moins  énergique  que  jeter,  et  n'est 
pas  même  une  expression  noble.  Roi  hors  est  dur  à l’o- 
reille. Pourquoi  ne  dirait-on  pas  jeter  du  trône?  on  dit 
bien  jeter  du  haut  du  trône  : en  tout  cas  chasser  eût  été 
mieux  que  mettre  hors.  Quelquefois  en  corrigeant  ou 
affaiblit. 
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Vers  38.  Mail  le  cœur  d’Êrailie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers 
d'Horace  : 

Et  cuncta  terrarum  subacta , 

Procter  atrocem  animum  Catonis. 

Cette  imitation  est  d’autant  plus  belle  qu’elle  est  en 
sentiment.  Plusieurs  s’étonnent  qu'Êmilie  , affectant  de 
penser  comme  Caton,  ait  cependant  reçu  pendant  quinze 
ans  les  bienfaits  et  l’argent  d’Auguste , dont  l'épargne  lui 
a été  ouverte.  Cette  conduite  ne  semble  pas  s’accorder 
avec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait  parade. 

V ers  40.  Je  suis  toujours  moi-méme , et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut  être 
gouvernée  par  je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu’en  théo- 
logie. * 

Vers  43.  Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments. 

Par-delà  mes  serments  : expression  dont  je  ne  trouve 
que  cet  exemple  ; et  cet  exemple  me  parait  mériter  d’être 
suivi. 

Vers  48.  I-a  conjuration  s’en  alloit  dissipée. 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée. 

Votre  haine  s'en  allait  trompée.  C’est  un  barbarisme. 

Vers  54.  Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner.. . 

Butin  n’est  pas  le  mot  propre. 

* Foi  pure  n’est  pas  si  exclusivement  théologique  qu’on  ne 
puisse  l'employer  en  poésie  pour  foi  constante , foi  inviolable. 
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Ve n 58.  Et,  maigri  set  bienfaits,  je  rends  tout  à l'amour 
Quand  je  yeux  qu’il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scene  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna  ; il 
veut  prouver  qu’il  a satisfait  à l’amour , pareequ’il  veut 
que  le  sort  d’Auguste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute 
cette  tirade  paraît  un  peu  obscure. 

Vert  Gi.  Souffrez  ce  foible  effort  de  ma  reconnoissance , 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a pour  vous. 

H faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  d 'amour  n’est  point 
du  tout  convenable. 


Vers  64.  Une  ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide , 

Fuit  la  home  des  noms  d’ingrate  et  de  perfide , 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez  si 
Oreste  et  Hermione  parlent  en  sentences. 

Vert  7t.  Les  coeurs  les  plus  ingrats  sont  les  plut  généreux. 

Elle  a déjà  retourné  cette  pensée  plus  d’une  fois. 


Vers  73.  Je  me  fais  des  venus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau , et  ces  sentiments  d'Emilie  ne  se 
démentent  jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pourquoi 
cette  Emilie  ne  touche  point  ; pourquoi  ce  personnage 
ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression  qu’y  fait 
Hermione.  Elle  est  l’ame  de  toute  la  piece , et  cependant 
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elle  Inspire  peu  d’intérêt.  N’est-ce  point  parcequ’elfe 
n’est  pas  malheureuse  ? n’est-ce  point  parceque  les  senti- 
ments d’un  Brutus , d’un  Cassius  conviennent  peu  à une 
fille  *?  n’est-ce  point  parceque  sa  facilité  à recevoir  l’ar- 
gent d’Auguste  dément  la  grandeur  d’ame  qu’ elle  affecte? 
n’est-ce  point  parceque  ce  rôle  n’est  pas  tout-à-fait  dans 
la  nature?  Cette  fille,  que  Balzac  appelle  une  adorable 
furie , est-elle  si  adorable  ? C’est  Emilie  que  Racine  avait 
en  vue,  lorsqu’il  dit,  dans  une  de  ses  préfaces,  qu’il  ne  vent 
pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  le- 
çons d’héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela , le  rôle 
d’Emilie  est  plein  de  choses  sublimes  ; et  quand  on  com- 
pare ce  qu’on  faisait  alors  à ce  seul  rôle  d’Emilie,  on 
est  étonné , on  admire. 

Ven  80.  Il  abaisse  à nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes. 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage.  On 
est  souverain  de,  on  n’est  pas  souverain  sur,  encore  moins 
souverain  sur  une  grandeur : mais  ce  qui  est  bien  plus 


* A une  fille,  sans  doute,  qui  n’eût  point  sucé  avec  le  lait  la 
haine  de  la  tyrannie  ; mais  à une  Romaine , telle  qu’eût  été  une  fille 
de  Caton  ou  de  Brutus , et  telle  que  Corneilleen  a conçu  le  carac- 
tère dans  le  personnage  d'Emilie,  on  peut , on  doit  même  suppo- 
ser de  pareils  sentiments.  Mais  Emilie  a reçu  des  bienfaits  d’Au- 
guste: c’est  un  malheur  et  une  injure  depluspour  elle.  Une  orphe- 
line au  berceau  pouvoit-elle  se  refuser  à cette  honte?  et  lorsqu'elle 
a commencé  à se  connoitre  pouvoit-elle  échapper  à cette  oppres- 
sion par  quelque  autre  moyen, que  par  des  projets  de  vengeance? 
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digne  de  remarque,  c’est  que  le  second  vers  n’est  qu’une 
faible  répétition  du  premier. 

Ven  85.  Pour  être  plu*  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui  que  dit 
Auguste  au  cinquième  acte  : 

Qu’en  te  couronnant  roi , je  t’aurois  donné  moins.  * 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a tort.  Il  n’est  pas  douteux  que 
le  vers  d’Emilie  étant  plus  romain,  plus  fort,  et  même 
étant  devenu  proverbe , ne  dût  être  conservé , et  celui 
d’Auguste  sacrifié  ; mais  il  faut  surtout  remarquer  que  ces 
hyperboles  commencent  à déplaire , qu’on  y trouve  mê- 
me du  ridicule,  qu’il  y a une  distance  infinie  entre  un 
grand  roi  et  un  marchand  de  Rome , que  ces  exagérations 
d’une  fille  à qui  Auguste  fait  une  pension  révoltent  bien 
des  lecteurs,  et  que  ces  contestations  entre  Cinna  et  sa 
maîtresse  sur  la  grandeur  romaine  n’ont  pas  toute  la  cha- 
leur de  la  véritable  tragédie. 

Vtr»  86.  Aux  deux  bouts  de  1*  terre  en  cst-ii  un  si  vain 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain  ? 

Il  y avait  : 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  bst.il  d'assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain  ? 


* Ce  vers  seroit  une  contradiction  avec  l'autre,  si  Corneille  les 
eut  placés  tous  deux  dans  la  bouche  du  même  personnage  ; mais 
il  convient  à Emilie  républicaine  de  parler  avec  mépris  des  rois , 
et  Auguste  doit  croire  qu’il  est  glorieux  de  régner , puisqu’il  a 
tout  sacrifié  à cette  ambition.  C'est  une  distraction  de  Voltaire  que 
de  n’avoir  pas  vu  combien , par  la  différence  de  ces  deux  vers  , 
les  caractères  sont  parfaitement  observés. 
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Vers  90.  Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l 'affranchi, 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fut  vu  l'arbitre. 

Eût  encor  moins  pris^  son  trône  que  ce  titre. 

Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  conve- 
nable dans  un  conseil  que  dans  la  bouche  d’une  fille  * qui 
veut  venger  son  pere.  Mais  la  beauté  de  ces  vers  et  ces 
traits  tirés  de  l’histoire  romaine  font  un  très  grand  plaisir 
aux  lecteurs , quoiqu’au  théâtre  ils  refroidissent  un  peu 
la  scene  : au  reste  cet  Attale  était  un  très  petit  roi  de 
Pergame  qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 


Vers  98.  Le  ciel  a trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Cinna  ne  paraît  pas  convenable  : un 
sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie  ; mais  un  homme  du 
sang  de  Pompée  doit-il  parler  en  sujet  ? 

Vert  106.  Disque  de  leur  parti  toi-m^me  tu  te  rends, 

De  te  remettre  au  foudre  k punir  les  tyrans. 

Cela  n’est  ni  français  ni  clairement  exprimé  ; et  ces 
dissertations  sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées. 

Vers  1 ta.  Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colere. 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  pere. 

Le  mot  de  colere  ne  parait  peut-être  pas  assez  juste. 
On  ne  sent  point  de  colere  pour  la  mort  d’un  pere  mis  au 

* Voltaire  veut  toujours  oublier  qu’Emilie  n'est  pas  une  fille 
ordinaire. 

3. 


3o 


466  REMARQUES  SUR  CINNA. 

nombre  des  proscrits  il  y a trente  ans.  Le  mot  de  ressen- 
timent serait  plus  propre  ; mais  en  poésie  colere  peut  si- 
gnifier indignation , ressentiment , souvenir  des  injures  , 
désir  de  vengeance. 

Ver»  121.  Et  comme  pour  toi  seul  l’amour  veut  que  je  vive,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui  com- 
mencent par  comme  sentent  la  dissertation , le  raisonne- 
ment , et  que  la  chaleur  du  sentiment  ne  permet  guere  ce 
tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un  sentiment  bien  touchant , 
bien  tragique  que  celui  d’Emilie  ? Je  n'ai  pas  voulu 
tuer  Auguste  moi-même , pareequ  on  m’aurait  tuée ; je 
veux  vivre  pour  toi , et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  ha- 
sardes ta  vie , etc.  * 

V 'ers  ia5.  Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

. . . D'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 

A fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Il  est  trop  dur  d’appeler  Cinna  esclave  au  propre,  de 
lui  dire  qu’il  est  un  fils  supposé , qu’il  est  fils  d’un  esclave  ; 
cette  condition  était  au-dessous  de  celle  de  nos  valets.  ** 

Vers  i3o.  Mille  autres  à l'envi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient  l’em- 


* Voltaire pouvoit-il  se  dissimuler  qu'il  dénaturoit  ici  le  senti- 
ment d’Emilie , et  qu’il  parodioit  le  texte  en  feignant  de  l'inter- 
préter? 

**  Elle  ne  dit  à Cinna  ni  qu’il  est  un  fils  supposé,  ni  qu'il  est  le 
fils  d’un  esclave;  elle  lui  reproche,  en  républicaine,  le  sentiment 
de  bassesse  qui  paroit  le  familiariser  avec  l’idée  d'un  maître.  Aux 
yeux  d’une  Romaine,  telle  qu’Emilie,  quiconque  peut  s’accoutu- 
mer au  sacrifice  de  sa  liberté  n’est  plus  qu'un  esclave,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  né  dans  la  servitude. 
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pereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces  d’une  femme  ? cela 
ne  révolte-t-il  pas  un  peu?  cela  n’empéehe-t-il  pas  qu’on 
ne  s’intéresse  à Emilie  ? Cette  présomption  de  sa  beauté 
la  rend  moins  intéressante.  Une  femme  emportée  par 
une  grande  passion  touche  beaucoup  ; mais  une  femme 
qui  a la  vanité  de  regarder  sa  possession  comme  le  plus 
grand  prix  où  l’on  puisse  aspirer  révolte  au  lieu  d’inté- 
resser. Emilie  a déjà  dit  au  premier  acte  qu’on  publiera 
dans  toute  l’Italie  qu’on  n'a  pu  la  mériter  qu’en  tuant 
Auguste;  elle  a dit  à Cinna:  Songe  que  mes  faveurs  s'at- 
tendent. Ici  elle  dit  que  mille  Romains  tueraient  Auguste 
pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  Quelle  femme  a jamais 
parlé  ainsi?  Quelle  différence  entre  elle  et  Hermione, 
qui  dit  dans  une  situation  à-peu-près  semblable  : 

Quoi  ! sans  qu’elle  employât  une  seule  priere. 

Ma  mere  en  sa  faveur  arma  la  Grece  entière! 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats. 

Virent  périr  vingt  rois  qu’ils  ne  coonoissoietit  pas  ; 

Et  moi , je  ne  prétends  que  la  mort  d’un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure. 

Il  peut  me  conquérir  à ce  prix  sans  danger. 

Je  me  livre  moi-méme,  et  ne  puis  me  venger! 

C’est  ainsi  que  s’exprime  le  goût  perfectionné  ; et  le 
génie,  dénué  de  ce  goût  sûr,  bronche  quelquefois.  On 
ne  prétend  pas , encore  une  fois , rien  diminuer  de  l’ex- 
trême mérite  de  Corneille  ; mais  il  faut  qu’un  commenta- 
teur n’ait  en  vue  que  la  vérité  et  l’utilité  publique.  Au 
reste  la  fin  de  cette  tirade  est  fort  belle. 

V ers  148.  S'il  nous  6te  à *141  gré  nos  biens  , nos  jours , nos  femmes, 

11  n'a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas  Auguste  est  donc  un  monstre  à étouffer  : 
Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer  ; il  a donc  très  grand 

3o. 
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tort  <le  se  dédire  ; ses  remords  ne  sont  donc  pas  vrais  ? 
Comment  peut-il  aimer  un  tyran  qui  ôte  aux  Romains 
leurs  biens,  leurs  femmes,  et  leurs  [vies?  Ces  contradic- 
tions ne  font-elles  pas  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu’au 
vrai , sans  lequel  rien  n’est  beau  ? 

Vers  i5o.  Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu’aux  volontés. 

C’est  ici  une  idée  poétique , ou  plutôt  une  subtilité  : 
Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  qu’ Auguste  ! ce  n’est 
pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste,  dans  une  cir- 
constance semblable,  dit  à Hermione  : 

Non,  jevom  priverai  d’un  plaisir  li  funeste, 

Madame  ; il  ne  mourra  que  do  la  main  d'Oreste. 

Il  ne  s’amuse  point  à dire  que  les  beautés  inhumaines 
d’Hermione  sont  des  tyrans  ; il  le  fait  sentir  en  se  déter- 
minant malgré  lui  à un  crime  : ce  n’est  pas  là  le  poète 
qui  parle , c’est  le  personnage. 

Vers  i5a.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  arae  adore. 

Priser  n’est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son 
action,  puisqu’il  la  condamne;  il  dit  qu’il  adore  Auguste  , 
cela  est  beaucoup  trop  fort  : il  n'adore  point  Auguste  ; il 
devrait , dit-il,  donner  son  sang  pour  lui  mille  et  mille 
fois.  II  devait  donc  être  très  touché  au  moment  que  ce 
métne  Auguste  lui  donnait  Emilie.  Il  lui  a conseillé  de 
garder  l'empire  pour  l’assassiner,  et  il  voudrait  donner 
mille  vies  pour  lui  par  réflexion. 
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Vers  1 Sj.  Mais  ma  main  aussildt  contre  mon  sein  tournée... 

A mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  specta- 
teur : c’est  un  très  grand  art.  Racine  a imité  ce  morceau 
dans  l’Andromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées , etc. 

SCENE  V. 

Vm  9 Qu’il  achevé  et  dégage  sa  foi , 

Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité 
par  Balzac  à nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne  peut 
guere  finir  un  acte  d’une  maniéré  plus  grande  ou  plus 
tragique  ; et  si  Èmilie  avait  une  raison  plus  pressante  de 
vouloir  faire  périr  Auguste,  si  elle  n’avait  appris  que  de- 
puis peu  qu’Auguste  a fait  mourir  son  pere,  si  elle  avait 
connu  ce  pere , si  ce  pere  même  avait  pu  lui  demander 
vengeance , ce  rôle  serait  du  plus  grand  intérêt.  Mais  ce 
qui  peut  détruire  tout  l’intérêt  qu’on  prendrait  à Emilie, 
c’est  la  supposition  de  l’auteur  qu’elle  est  adoptée  par 
Auguste.  On  devait  chez  les  Romains  autant  et  plus  d’a- 
mour filial  à un  pere  d’adoption  qu’à  un  pere  qui  ne  l’é- 
tait que  par  le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste,  son 
pere  et  son  bienfaiteur,  au  bout  de  trente  ans*,  pour 


* C’est  une  affectation  maligne  de  la  part  de  Voltaire  que  de 
donner  trente  ans  à Emilie  ; rien  n’exige  dans  la  piece  qu’on  lui 
en  suppose  plus  de  vingt.  Si  des  proscriptions  d'Auguste  à la 
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venger  Toranius  qu’elle  n'a  jamais  vu.  Alors  cette  furie 
n’est  point  du  tout  adorable  ; elle  est  réellement  parri- 
cide. Cependant  gardons-nous  bien  de  croire  qu’Emilie, 
malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  perfidie,  ne 
soient  pas  deux  très  beaux  rôles;  tous  deux  étincellent  de 
traits  admirables. 


conjuration  de  Cinna  il  s'est  passé  en  effet  trente  ans , comme 
Voltaire  en  paroit  persuadé,  Corneille,  qui  n’étoit  pas  assujetti  à 
l'ordre  des  temps  comme  un  historien , étoit  bien  le  maître  de  rac- 
courcir cet  intervalle.  On  est  fâché  qu’avec  tant  de  raison,  de 
finesse,  et  de  goût,  Voltaire  se  permette  quelquefois  non  seule- 
ment des  critiques  exagérées,  mais  de  petits  artifices  qui  pour- 
raient le  faire  soupçonner  d’avoir  voulu  en  effet  rabaisser  Cor- 
neille. Jusqu’à  présent  cette  injustice  ne  s’est  pas  encore  trop 
manifestée  ; on  entrevoit  cependant  qu'il  se  passionne  pour  son 
sentiment  de  maniéré  à n’étre  pas  toujours  très  délicat  sur  le 
choix  de  ses  moyens.  Il  prétend,  par  exemple,  que  chez  les  Ro- 
mains on  devoit  autant  et  plus  d’amour  filial  au  pere  d’adoption 
qu’à  un  pere  qui  ne  I’étoitque  par  le  sang.  Oui,  pourvu  toutefois 
que  le  pere  d’adoption  n'eût  pas  fait  assassiner  le  véritable 
pere. 
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SCENE  PREMIERE. 

J'cri  i.  Tout  ce  que  lu  me  die.  Euphorbe  , est  incroyable. — 
Seigneur , le  récit  même  en  psroit  effroyable. 

I l est  triste  qu’un  si  bas  et  si  lâche  subalterne , un  esclave 
affranchi,  paraisse  avec  Auguste,  et  que  l’auteur  n’ait 
pas  trouvé  dans  la  jalousie  de  Maxime , dans  les  empor- 
tements que  sa  passion  eût  dû  lui  inspirer , ou  dans  quel- 
que autre  invention  tragique,  de  quoi  fournir  des  soup- 
çons à Auguste.  Si  le  trouble  de  Cinna , celui  de  Maxime , 
celui  d’Emilie,  ouvraient  les  yeux  de  l’empereur,  cela 
serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral  que  la  dé- 
nonciation d’un  esclave,  qui  est  un  ressort  trop  mince  et 
trop  trivial. 

îreri  i3 Cinna  seul  dans  sa  rage  s’obstine , 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se  mutiné. 

Le  second  vers  est  faible  après  l’expression,  il  s'obstine 
dans  sa  rage;  l’idée  la  plus  forte  doit  toujours  être  la 
derniere  : de  plus  , se  mutiner  contre  des  bontés  est  une 
expression  bourgeoise  ; on  ne  l’emploie  qu’en  parlant  des 
enfants.  Ce  n’est  pas  que  ce  mot  mutiné , employé  avec 
art,  ne  puisse  faire  un  très  bel  effet.  Racine  a dit  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné. 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  un  que  ; c’est  une  phrase  qui  n’est 
pas  achevée. 
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SCENE  II. 

Vers  1.  Il  r.  trop  jugé  grand  pour  ne  pas  «'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge  d'Eu- 
phorbene  soit  indigne  delà  tragédie.  Mais,  dira-t-on,  on 
a le  même  reproche  à faire  à Oenone  dans  Phedre.  Point 
du  tout  ; elle  est  -criminelle , elle  calomnie  Hippolyte  ; 
mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse  nouvelle:  c’est  cela  qui  est 
petit  et  bas. 

SCENE  III. 

Vers  1.  Ciel , « qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  ame  et  le  soin  de  ma  rie? 

Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue  est  bien 
placé  ; la  situation  d’Auguste  est  une  excuse  légitime  : 
d’ailleurs,  il  est  bien  écrit,  les  vers  en  sont  beaux,  les 
réflexions  sont  Justes,  intéressantes  ; ce  morceau  est  digne 
du  grand  Corneille. 

V tn  ta.  Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné. 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 

Cela  n’est  pas  français.  11  fallait,  quels  flots  j’en  ai 
versés  aux  champs  de  Macédoine , ou  quelque  chose  de 
semblable. 

Vers  37.  Rends  un  sang  infidèle  à l'infidélité. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe: 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidele  preuve  à l'infidélité. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quelques 
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répétitions  empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout 
son  effet.  A mesure  que  le  public  s’est  plus  éclairé , il  s’est 
un  peu  dégoûté  des  longs  monologues  : on  s'est  lassé  de 
voir  des  empereurs  qui  parlaient  si  long-temps  tout  seuls. 
Mais  ne  devrait-on  pas  se  prêter  à l’illusion  du  théâtre  ? 
Auguste  ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au  milieu  de  sa 
cour,  et  s’abandonner  à ses  réflexions  devant  ses  confi- 
dents * , qui  tiendraient  lieu  du  choeur  des  anciens? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long.  Les 
étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scenes  sans  action,  et 
il  n’y  a peut-être  pas  assez  d’action  dans  Cinna. 

Vers  5j.  La  vie  e«i  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste 
Ne  vaut  pat  l’acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Ne  vaut  pas  Tacheter  par  un  prise  si  funeste.  C’esticile 
tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non  vale  il  comprar ; 
c’est  un  trope  dont  Corneille  enrichissait  notre  langue. 

Ven  65.  Mail  jouissons  plutôt  nous-mômes  de  ta  peine. 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

Ven  7 1.  Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éioigner? 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux , duquel,  n’expriment 
qu’un  froid  embarras  ; elles  peignent  un  homme  qui  veut 
résoudre  un  problème , etnon  un  cœur  agité.  Mais  le  der- 
nier vers  est  très  beau , et  est  digne  de  ce  grand  mo- 
nologue. 


* Il  n’est  aucun  de  ses  confidents  les  plus  intimes  à qui  Auguste 
osât  faire  les  aveux  qu’il  est  censé  se  faire  à lui-même  dans  ce 
monologue. 
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SCENE  IV. 

AUGUSTE,  HVIE. 

On  a retranché  tonte  cette  scene  au  théâtre  depuis  en- 
viron trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que  de  voir  un  per- 
sonnage s’introduire  sur  la  fin,  sans  avoir  été  annoncé, 
et  se  mêler  des  intérêts  de  la  piece  sans  y être  nécessaire. 
Le  conseil  que  Livie  donne  à Auguste  est  rapporté  dans 
l’histoire  ; mais  il  fait  un  très  mauvais  effet  dans  la  tragé- 
die ; il  ôte  à Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même  un 
parti  généreux.  Auguste  répond  à Livie  : Fous  m’aviez 
bien  promis  des  conseils  d.'  une  femme , vous  me  tenez  pa- 
role; et  après  ces  vers  comiques  il  suit  ces  mêmes  conseils  : 
cette  conduite  l’avilit.  On  a donc  eu  raison  de  retrancher 
tout  le  rôle  de  Livie,  comme  celui  de  l’infante  dans  le 
Cid.  Pardonnons  ces  fautes  au  commencement  de  l’art , 
et  sur-tout  au  sublime , dont  Corneille  a donné  beaucoup 
plus  d’exemples  qu’il  n’en  a donné  de  faiblesse  dans  ses 
belles  tragédies. 

Ven  37.  J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 

Là-dessus  , là-dessous , ci-dessus , ci-dessous , termes 
familiers  qu’il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers , soit 
en  prose. 

V ers  37.  Assez  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte  ; 

Mai»  gardez  que  sur  tous  le  contraire  11'éclate  : 

n’exprime  pas  asseï  la  pensée  de  l’auteur,  ne  forme  pas 
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une  image  assez  précise.  Le  contraire  d’un  exemple  ne 
peut  se  dire. 

Vers  53.  Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme; 

Vous  me  tenez  parole  , et  c’en  sont  là  , madame. 

Corneille  devait  d’autant  moins  mettre  un  reproche 
si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche  d'Auguste , que 
cette  grossièreté  est  manifestement  contraire  à l’histoire  *. 
Uxori  gratias  egit,  dit  Séneque  le  philosophe,  dont  le 
sujet  de  Cinna  est  tiré. 

KtrM  56.  Depuis  vingt  ans  je  régné,  et  j'en  sais  les  vertus. 

Les  venus  de  régner  est  un  barbarisme  de  phrase , un 
solécisme;  on  peut  dire,  les  venus  des  rois , des  capi- 
taines, des  magistrats , mais  non  les  vertus  de  régner,  de 
combattre , de  juger. 

V tri  6t.  Une  offense  qu’on  faità  toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu’il  U venge , ou  cesse  d'étre  prince. 

La  rime  de  prince  n’a  que  celle  de  province  en  sub- 

* Ce  vers  est-il  donc  aussi  injurieux , aussi  avilissant , que 
Voltaire  le  suppose  ? Il  le  seroit  peut-être  si  Livie  n'eût  pas  dit  : 

Mais  écouter îez-rous  les  conseils  d'une  femme  ? 

La  réponse  d'Auguste  ne  parolt  alors  qu’une  application  assez 
naturelle  à ce  vers  de  Livie,  et  ne  mérite  pas,  à ce  qu'il  nous 
semble,  ce  reproche  de  grossièreté.  Il  faut  observer  d'ailleurs 
que  ce  ton  de  galanterie  avec  les  femmes,  qui  de  nos  romans  et 
de  nos  boudoirs  s’est  étendu  jusqu'à  nos  théâtres,  étoit  inconnu 
aux  Romains,  et  n’eût  pas  été  compatible  avec  la  sévérité  de 
moeurs  qui  subsistait  encore  du  temps  d'Auguste. 
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stantif  : cette  indigence  est  ce  qui  contribue  davantage  à 
rendre  souvent  la  versification  française  faible , languis- 
sante , et  forcée.  Corneille  est  obligé  de  mettre  toute  sa 
province , pour  rimer  à prince  * ; et  toute  sa  province  est 
une  expression  bien  malheureuse,  sur-tout  quand  il 
s'agit  de  l’empire  romain. 

yen  67 Je  ne  voue  quitte  point , 

Seigneur , que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier  point , 
second  point , point  principal. 

Vers  69.  C'est  l’amour  des  grandeurs  qui  troua  rend  importune, 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à faire  rejeter  par 
Auguste  un  très  bon  conseil , qu’en  effet  il  accepte. 

SCENE  V. 

EMILIE,  FDIVIE. 

La  scene  reste  vuide  ; c’est  un  grand  défaut  aujourd'hui, 
et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres  auteurs  ne  tom- 
- bent  pas.  Mais  Corneille  est  le  premier  qui  ait  pratiqué 
cette  réglé  si  belle  et  si  nécessaire  de  lier  les  scenes,  et 


* La  difficulté  de  rimer , ou  la  prétendue  disette  de  nos  rimes , 
trop  souvent  exagérée  par  Voltaire,  n’a  jamais  obligé  un  bon 
poète  à faire  de  mauvais  vers.  Puisque  Corneille , pour  rimer  à 
prince. , n'avoit  que  l'expression  malheureuse  de  toute  sa  pro- 
vince, il  anroit  dû  changer  les  deux  vers:  c'eût  été  un  petit  mé- 
rite; mais,  autant  qu'il  est  possible,  on  ne  doit  se  pardonner 
aucune  négligence. 
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de  ne  faire  paraître  sur  le  théâtre  aucun  personnage  sans 
line  raison  évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à la  loi 
qu'il  a introduite,  il  est  assurément  bien  excusable.  Il  n’est 
pas  vraisemblable  qu’Emilie  arrive  avec  sa  confidente 
pour  parler  de  la  conspiration  dans  la  même  chambre 
dont  Auguste  sort  ; ainsi  elle  est  supposée  parler  dans  un 
autre  appartement. 

Vert  1 . D’où  me  vient  cette  joie?  et  que  mal-i-propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d’où  lui  vient  cette  pré- 
tendue joie;  c’était  au  contraire  le  moment  des  plus  ter- 
ribles inquiétudes.  On  peut  être  alors  atterré,  immobile, 
égaré,  accablé,  insensible,  à force  d’éprouver  des  senti- 
ments trop  profonds  ; mais  de  la  joie  ! cela  n’est  pas  dans 
la  nature. 

Vers  9.  Et  je  vous  l’aroenoit , plus  traitable  et  plus  doux  , 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  vous  l'amenais....  faire  un  second  effort  contre  un 
grand  courroux  n’est  ni  français , ni  intelligible  ; de  plus , 
comment  cette  Fulvie  n’est-elle  pas  effrayée  d’avoir  vu 
Cinna  conduit  chez  Auguste , et  des  complices  arrêtés  ? 
comment  n’en  parle-t-elle  pas  d’abord  ? comment  n’in- 
»pire-t-elle  pas  le  plus  grand  effroi  à Emilie  ? Il  semble 
qu’elle  dise  par  occasion  des  nouvelles  indifférentes. 

Vert  16.  Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  saps  jdée , ces  familiarités  de  la 
conversation,  doivent  être  soigneusement  évités. 
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Ven  ai.  Que  mime  de  ton  maître  on  dit  je  ne  sait  quoi. 

Je  ne  sais  quoi  est  du  style  de  la  comédie  ; et  ce  n’est 
pas  assurément  un  je  ne  sais  quoi  que  la  mort  de  Maxime, 
principal  conjuré. 

Vers  a3.  On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer  est  de  la  gazette  suisse  * ; on  veut 
dire  qu’il  s'est  donné  une  bataille. 

Vers  34.  On  parle  d'eaux , de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

Il  est  bien  singulier  quelle  dise  que  Maxime  s’est  noyé 
et  qu’on  se  tait  du  reste.  Qu’est-ce  que  le  reste  ? et  com- 
ment Corneille,  qui  corrigea  quelques  vers  dans  cette 
piece , ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci? n’avait-il  pas  un  ami? 


* Le  vers  sans  doute  est  mauvais  ; mais  Voltaire  n’eùt-il  pas 
condamné  dans  un  autre  la  comparaison  injurieuse  qu'il  fait  d’un 
vers  de  Corneille  au  style  de  la  gazette  suisse? 

Dans  la  remarque  suivante,  Fnlvie,  comme  le  suppose  Vol- 
taire, ne  dit  pas  que  Maxime  se  soit  noyé,  et  quon  se  tait  du 
reste  ; ce  qui  seroit  insoutenable.  Par  le  désordre  de  ses  paroles , 
Corneille  a cru  donner  une  idée  des  bruits  confus  qu'elle  a enten- 
dus ; mais  elle  n'aflirme  rien  ; elle  ne  paroit  même  ajouter  aucune 
foi  à ces  bruits  sans  liaison  et  sans  suite,  sur  lesquels  chacun  rai- 
sonne diversement,  sans  se  fixer  à rien  de  positif.  Il  est  bien  vrai, 
comme  le  dit  Voltaire , que  Corneille  aurait  dû  corriger  tons  ces 
vers  beaucoup  trop  négligés:  mais  si  Fulvie  ne  s’exprime  pas 
heureusement , Corneille  ne  lui  fait  rien  dire  d'absurde. 
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Vert  iS.  Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sens  que  mon  triste  cceur  en  daigne  murmurer  ! 

Cela  n’est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir 
d’avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le  reste  n'est-il 
pas  un  peu  de  déclamation  ? On  entend  toujours  ces  vers 
d’Emilie  sans  émotion  ; d’où  vient  cette  indifférence  ? 
c’est  qu’elle  ne  dit  pas  ce  que  toute  autre  dirait  à sa  place  : 
elle  a forcé  son  amant  à conspirer,  à courir  au  supplice , 
et  elle  parle  de  sa  gloire  ! et  elle  est  fumante  d'un  cour- 
roux généreux  ! elle  devrait  être  désespérée , et  non  pas 
fumante.  * 

Vert  3j.  Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonner. 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retener. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu’elle  mourût  dans 
cette  assiette?  qu’importe  qu’elle  meure  dans  cette  as- 
siette ou  dans  une  autre?  ce  qui  importe  c’est  qu’elle  a 
conduit  son  amant  et  ses  amis  à la  mort.  ** 


* Et  non  pas  fumante  est  une  plaisanterie  peu  digne  de  Vol- 
taire jugeant  Corneille. 

’*  L’espece  de  jeu  de  mots  sur  \' assiette  n’est  pas  plus  digne  de 
Voltaire;  c’est  parodier  plutôt  que  critiquer.  Pourquoi  Voltaire, 
qui  ne  s’etoit  permis  jusqu'alors  que  le  style  convenable  à un 
commentateur,  commence-t-il  à s’écarter  de  la  bienséance,  et  à 
déshonorer  ses  remarques  par  un  ton  de  plaisanterie  qu'il  eftt 
reproché  à Fréron?  Prêter  à Corneille  le  style  de  la  gazette 
suisse,  dire  qu'Emilie  doit  être  désespérée,  et  non  pas  fu- 
mante , et  qu’il  importe  peu  qu'elle  meure  dans  une  assiette 
ou  dans  une  autre , c’est  assurément  descendre  de  la  chaire  île 
Quintilien  pour  se  travestir  en  journaliste. 
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SCENE  VI. 

yen  1.  Mais  je  voue  voit , Maxime , et  l'on  voua  faiaoit  mort  ! 

Ne  dissimulons  rien , cette  résurrection  de  Maxime 
n’est  pas  une  invention  heureuse.  Qu’un  héros,  qu’on 
croyait  mort  dans  un  combat , reparaisse , c’est  un  moment 
intéressant  ; mais  le  public  ne  peut  souffrir  un  lâche  que 
son  valet  avait  supposé  s’être  jeté  dans  la  riviere.  Cor- 
neille n'a  pas  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre;  mais  il 
pouvait  éviter  cette  apparition  inattendue  d’un  homme 
qu’on  croit  mort,  et  dont  on  ne  desire  point  du  tout  la 
vie  ; il  était  fort  inutile  àla  pieceque  son  esclave  Euphorbe 
eût  feint  que  son  maître  s'était  noyé.  * 

Vers  i8.  En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d’un  misérable  ; pourquoi  l’auteur, 
pouvant  l’ennoblir,  l’a— t— il  rendu  si  bas?  apparemment 
il  cherchait  un  contraste  ; mais  de  tels  contrastes  ne 
peuvent  guere  réussir  que  dans  la  comédie. 

Vers  23.  Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre  , 

Qu'il  ne  faut  pas  venger , de  peur  de  leur  survivre. 

Que  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre  *?  Le  sens  na- 


* Euphorbe , en  feignant  ce  désespoir  de  Maxime , empéchoit 
qu’on  ne  s’occupât  de  lui , et  vouloit  lui  ménager  le  temps  d’en- 
lever Emilie.  Mais  nous  n’en  pensons  pas  moins  avec  Voltaire  que 
toute  cette  intrigue  n’est  pas  digne  de  la  tragédie. 

**  De  peur  de  leur  survivre  veut  dire  pârcequ’il  seroit  hon- 
teux de  leur  survivre.  C'est  un  sens  si  naturel , qu’il  est  surpre- 
nant que  Voltaire  se  donne  la  peine  d'en  chercher  un  autre. 
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turel  est  qu’il  ne  faut  pas  venger  Cinna,  parceque,  si  on 
le  vengeait,  on  ne  mourrait  pas  avec  lui;  mais,  en  voulant 
le  venger,  on  pourrait  aller  au  supplice,  puisqu’Auguste 
est  maître , et  que  tout  est  découvert.  Je  crois  que  Cor- 
neille veut  dire  : Tu  feins  de  le  venger , et  tu  veux  lui 
survivre. 

Vert  33.  C'est  un  autre  Cinna  qu’en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique , et  achevé  de  rendre  le  rôle  de 
Maxime  insupportable. 

Vert  33.  Et  puisque  l'amitié  n’en  faisoil  plus  qu'une  aine  , 

Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme. 

é 

L'auteur  veut  dire  : Cinna  et  Maxime  n'avaient  qu'une 
ame , mais  il  ne  le  dit  pas. 

Vert  38.  . . . Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 
est  sublime. 

Ven  58.  Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Avisé  n’est  pas  le  mot  propre;  il  semble  qu’au  contraire 
Maxime  a été  trop  peu  avisé  : il  paraît  trop  évidemment 
un  perfide  ; Emilie  l’a  déjà  appelé  lâche. 

Ven  69*  Fuis  sans  moi , tes  amours  sont  ici  superflus# 

Superfus  n’est  pas  encore  le  mot  propre  ; ces  amours 
doivent  être  très  odieux  à Emilie. 

Cette  scene  de  Maxime  et  d’Emilie  ne  fait  pas  l’effet 
qu’elle  pourrait  produire  , parceque  l’amour  de  Maxime 

3.  3i 
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révolte,  parceque  cette  scene  ne  produit  rien,  parce- 
qu’elle  ne  sert  qu’à  remplir  un  moment  vuide,  parcequ’on 
*ent  bien  qu’Emilie  n’acceptera  point  les  propositions  de 
Maxime,  parcequ’il  est  impossible  de  rien  produire  de 
théâtral  et  d’attachant  entre  un  lâche  qu’on  méprise , et 
une  femme  qui  ne  peut  l’écouter. 

SCENE  VIL 

MAXIME. 

Autant  que  le  spectateur  s’est  prêté  au  monologue  im- 
portant d’Auguste , qui  est  un  personnage  respectable , 
autant  il  se  refuse  au  monologue  de  Maxime , qui  excite 
l'indignation  et  le  mépris.  Jamais  un  monologue  ne  fait  un 
bel  effet  que  quand  on  s’intéresse  à celui  qui  parle , que 
quand  ses  passions , ses  vertus , ses  malheurs , ses  fai- 
blesses, font  dans  son  ame  un  combat  si  noble,  si  attachant, 
si  animé,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop  long- 
temps à soi-même. 

î'crs  3 Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à ton  vain  artifice? 

Ce  mot  de  venu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé, 
et  va  jusqu’au  ridicule. 

Ken  7*  Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n’y  avait  point  d’échafauds  chez  les  Romains  pour 
les  criminels  ; l'appareil  barbare  des  supplices  n’était 
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point  connu , excepté  celui  de  la  potence  en  croix  pour 
les  esclaves. 

Vers  U,  Un  même  jour  t’a  vu,  par  une  faillit  adresse , 

Trahir  ion  aouverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible , et  Maxime  n'a  point  été 
adroit. 

Ven  ig.  Jamais  un  affranchi  n’aat  qu'un  eaclave  infâme. 

Il  ne  parait  pas  convenable  qu’un  conjuré , qu'un  sé- 
nateur reproche  à un  esclave  de  lui  avoir  fait  commettre 
une  mauvaise  action  ; ce  reproche  serait  bon  dans  la 
bouche  d’une  femme  faible , dans  celle  de  Phedre , par 
exemple,  à l’égard  d’OEnone , dans  celle  d’un  jeune 
homme  sans  expérience  ; mais  le  spectateur  ne  peut 
souffrir  un  sénateur  qui  débite  un  long  monologue , pour 
dire  à son  esclave  , qui  n’est  pas  là , qu’il  espere  qu’il 
pourra  se  venger  de  lui,  et  le  punir  de  lui  avoir  fait  com- 
mettre une  action  infâme. 

Vers  2 5.  Mon  cœur  te  résistoir,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette  cacophonie  en  vers , et  même  dans 
la  prose  soutenne. 

Vers  29.  Mais  les  (lieux  permettront  à mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit  mis 
en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux  dans 
toutes  ses  parties  ; la  difficulté  d’en  faire  cinq  est  si 

3t. 
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grande , l’art  était  alors  si  peu  connu,  qu'il  serait  injuste 
de  condamner  Corneille.  Cet  acte  eût  été  admirable  par- 
tout ailleurs  dans  son  temps  ; mais  nous  ne  recherchons 
pas  si  une  chose  était  bonne  autrefois,  nous  recherchons 
si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

Ven  3i . Et  j'oje  m’assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime  comme  on 
dit  malgré  mon  crime , quel  qu  ait  été  mon  crime,  parce- 
qu’un  crime  n’a  point  de  dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de 
ma  haine,  de  mon  amour,  pareeque  les  passions  se 
personnifient. 
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ACTE  Y. 

SCENE  PREMIERE. 

Vers  i.  Prends  un  tiege,  Cinoa , prends , «t  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  lui  que  je  t 'impose. 

Sede,  inquit,  Cinna;  liocprimum  à te petone  loqucntcm 
interpelles.  Toute  cette  scene  est  de  Séneque  le  philo- 
sophe. Par  quel  prodige  de  l'art  Corneille  a-t-il  surpassé 
Séneque , comme  dans  les  Horaces  il  a été  plus  nerveux 
que  Tite-Live  ? c’est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie , et 
c’est  un  de  ces  exemples  qui  condamnentbien  fortement  ces 
deux  auteurs,  d’Aubignac  et  la  Motte , qui  ont  voulu  faire 
des  tragédies  en  prose  : d’Aubignac,  homme  sans  talents, 
qui,  pour  avoflr  mal  étudié  le  théâtre,  croyait  pouvoir 
faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus  plate  ; 
la  Motte  , homme  d’esprit  et  de  génie,  qui,  ayant  trop 
négligé  le  style  et  la  langue  dans  la  poésie,  pour  laquelle 
il  avait  beaucoup  de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en 
prose , parceque  la  prose  est  plus  aisée  que  la  poésie. 

Ven  i3.  Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 

Et  lorsqu’à prè*  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance  , 

Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
Ta  voit  mis  contre  moi  les  armes  à la  main. 

Il  y avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance  ; 

Et,  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 

Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 

T’avoit  rois  à la  main  les  armes  contre  moi. 

heur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que  leur 
haine  enracinée . 


Digitized  by  Google 


486  REMARQUES  SUR  CINNA. 

J ers  24.  Ma  cour  fut  ta  prison , me»  faveurs  tes  liens. 

On  sous-entend  furent.  Ce  n’est  point  une  licence , 
c’est  un  trope  en  usage  dans  toutes  les  langues. 

V tra  35.  I>e  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j’ai  vécu. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon  est  trop  familier,  trop  trivial. 
f'era  48.  Qu’en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d’Emilie;  d’ailleurs, 
quel  royaume  aurait-il  donné  à Cinna?  les  Romains  n’en 
recevaient  point.  Ce  n’est  qu’une  inadvertance  qui  n’ôte 
rien  au  sentiment  et  à l’éloquence  vraie  et  sans  enflure 
dont  ce  morceau  est  rempli. 

Vcra  63.  Ai-je  de  bons  avis , ou  de  mauvais  soupçons? 

Bons  et  mauvais  n'est-il  pas  un  peu  trop  antithèse?  et 
ces  antithèses  en  général  ne  sont-elles  pas  trop  fréquentes 
dans  les  vers  français  et  dans  la  plupart  des  langues 
modernes?  * 

Jrera  97.  Mais  tu  ferois  pitié,  même  k ceux  qu’elle  irrite. 

Si  je  t’abandonnois  à ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une 
saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  la  Feuillade , 


* Voltaire  devoit  avoir  plus  d'indulgence  qu’un  autre  pour  1rs 
antithèses.  Celle-ci  n’exigeoit  aucune  remarque. 
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étant  sur  le  théâtre , dit  tout  haut  à Auguste  : Ah  ! tu  me 
gâtes  1 esoyons  amis,  Cinna.  Le  vieux  comédien  qui  jouait 
Auguste  se  déconcerta  et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maré- 
chal , après  la  piece , lui  dit  : Ce  n’est  pas  vous  qui  m’avez 
déplu,  c’est  Auguste  qui  dit  à Cinna  qu’il  n’a  aucun 
mérite,  qu’il  n’est  propre  à rien,  qu’il  fait  pitié,  et  qui 
ensuite  lui  dit  : Soyons  amis.  Si  le  roi  m’en  disait  autant, 
je  le  remercierais  de  son  amitié. 

11  y a un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse  dans  cette 
plaisanterie  *.  On  peut  pardonner  à un  coupable  qu'on 
méprise,  mais  on  ne  devient  pas  son  ami  ; il  falloit  peut- 
être  que  Cinna  très  criminel  fût  encore  grand  aux  yeux 
d’Auguste.  Cela  n’empêche  pas  que  le  discours  d’Auguste 
ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

T'en  1a 7.  N'attendez  point  de  moi  d’inâmct  repentir!. 

Le  repentir  ne  peut  ici  admettre  de  pluriel. 

Vert  i3o.  Je  sais  ce  que  j'ai  fait, et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire  ; mais  l’expression 


* Il  y avoit  plus  de  finesse  que  de  vérité  dans  celte  plaisanterie 
du  maréchal  de  la  Feuillade.  Auguste  se  devoit  à lui-même  de 
dire  à Cinna  tout  ce  qu'il  lui  dit.  Puisqu'il  étoit  son  ami  aupara- 
vant, et  qu’il  veut  bien  continuer  de  l’être , son  intention  n’est  pas 
de  l’avilir,  mais  île  le  remettre  à sa  place  eu  lui  faisant  sentir  le 
peu  de  puissance  réelle  qu'il  a,  et  tous  les  obstacles  qui  s’oppose- 
roient  à son  ambition.  Ajoutons  même  que  la  clémence  d’Auguste 
est  intéressée  à les  lui  faire  sentir,  postr  le  détourner  d'une  re- 
chute qui  deviendroit  impardonnable. 
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est  trop  équivoque , elle  semble  signifier  ce  que  Cinna 
doit  faire  à Auguste. 

SCENE  II. 


fers  i.  Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices; 

Votre  Émilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie , qui 
venait  faire  ici  le  personnage  d’un  exempt,  et  qui  ne 
disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par 
Emilie,  mais  ils  lui  sont  peu  convenables  : elle  ne  doit 
pas  dire  à Auguste,  votre  Emilie* , ce  mot  la  condamne  ; 
si  elle  vient  s’accuser  elle-même,  il  faut  qu’elle  débute  en  f 
disant  : Je  viens  mourir  avec  Cinna. 

fers  6.  Quoi  ! l'amour  qu'en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'eir, porte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ? 

Ton  ame  à ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 

Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce  moment 
tragique?  est-ce  ainsi  qu’Auguste  doit  parler? 


* Nous  croyons  en  effet  qu'en  retranchant  avec  raison  le  per- 
sonnage de  I.ivie,  les  comédiens  n'ont  pas  pris  garde  au  contre- 
sens de  mettre  ces  deux  vers  dans  la  bouche  d’Emilie,  et  princi- 
palement cette  expression  doucereuse,  votre  Emilie;  expression 
incompatible  avec  le  caractère  qu'elle  a montré  jusqu’alors , et 
même  avec  ce  quelle  va  dire.  Il  scroit  facile  de  corriger  cette 
faute. 
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Vert  19.  Le  ciel  rompt  le  tuccét  que  je  m’étois  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un  succès 
qu'on  s’est  promis  : on  rompt  une  union , ori  détruit  des 
espérances,  on  fait  avorter  des  desseins , on  prévient  des 
projets  : le  ciel  ne  m’a  pas  accordé  , m’ôte , me  ravit,  le 
succès  que  je  m’étais  promis. 


yen  33.  L'une  fut  impudique,  et  l’autre  est  parricide. 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d’Emilie.  Ce  mot  impu- 
dique ne  se  dit  plus  guere  dans  le  style  noble , parcequ’il 
présente  une  idée  qui  ne  l’est  pas;  on  n’aime  point  d’ail- 
leurs à voir  Auguste  se  rappeler  cette  idée  humiliante  et 
étrangère  au  sujet.  Les  gens  instruits  savent  trop  bien 
qu’Étnilie  ne  fut  même  jamais  adoptée  par  Auguste  ; elle 
ne  l’est  que  dans  cette  piece. 

yen  34.  O ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits?  — 

Ceux  de  mon  pere  en  vous  firent  mêmes  effets. 


Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  pere  l’eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a faits. 

On  a corrigé  depuis  : 

Ceux  de  mou  pere  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets  n’est  recevable  ni  en  vers , ni 


en  prose. 


LI  VIE. 


y ers  44.  C’en  est  trop  ; Émilie,  arrête,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie , 
et  il  n’est  pas  à regretter  : non  seulement  Livie  n’était 
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pas  nécessaire , mais  elle  se  faisait  de  fête  mal-à-propos 
pour  débiter  une  maxime  aussi  fausse  qu’horrible , qu’il 
est  permis  d'assassiner  pour  une  couronne , et  qu'on  est 
absous  de  tous  les  crimes  quand  on  régné. 


Vers  5o.  Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  laveur  l'a  mis, 

Le  passé  devient  juste,  et  l'avenir  permis. 

Ce  vers  n’a  pas  de  sens.  L'avenir  ne  peut  signifier  les 
crimes  à venir ; et,  s’il  le  signifiait , cette  idée  serait  abo- 
minable. 

Vers  Ci . Si  j'ai  séduit  Cinua  , j'en  séduirai  bien  d’autres. 

Il  semble  qu’Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire  con- 
spirer qui  elle  voudra,  parcequ’elle  se  croit  belle.  Doit- 
elle  dire  à Auguste  qu’elle  aura  d’autres  amants  qui  ven- 
geront celui  qu’elle  aura  perdu  ? 

Vers  73.  Que  la  vengeance  est  douce  à l'esprit  d'une  femme! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie , et  est  d'au- 
tant plus  déplacé,  qu'Èmilie  doit  être  supposée  avoir 
voulu  venger  sonpere,  non  pas  parcequ’elie  a le  caractère 
d’une  femme , mais  parcequ’elle  a écouté  la  yoix  de  la 
nature. 

Vers  73.  Je  l’attaquai  par- là,  par-là  je  pris  «on  amc. 

Expression  trop  familière. 

Ver»  77.  J’en  suis  le  seul  auteur  , elle  n’est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna  et  Emilie 
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est-elle  un  peu  froide  ? e’est  que  si  Auguste  yeut  leur 
pardonner,  il  importe  fort  peu  qui  des  deux  soit  le  plus 
coupable  ; et  que , s’il  veut  les  punir , il  importe  encore 
moins  qui  des  deux  a séduit  l’autre.  Ces  disputes,  ces 
combats  à qui  mourra  l’un  pour  l’autre  font  une  grande 
impression  quand  on  peut  hésiter  entre  deux  person- 
nages, quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux  le  coup  tom- 
bera , mais  non  pas  quand  tous  les  deux  sont  condamnés 
et  condamnables. 

Ven  80.  Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire... 

F.r  la  mienne  se  perd  si  voua  tirez  k vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à vous  est  une  expression  trop  peu  noble.  Géné- 
reux coups  ne  peut  se  dire  d'une  entreprise  qui  n’a  pas 
eu  d'effet. 

Vers  84.  Eh  bien  ! prend.- en  la  pari,  el  me  lai.se  la  mienne. 

Eh  bien! prends-en  la  part  est  du  ton  de  la  comédie.  * 

ïrer»  87.  Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie  ; et  cette  ex- 
pression de  vrais  amants  revient  trop  souvent. 

Ver»  101.  Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que 
Livie.  Il  parait  qu’il  ne  doit  point  dire  à Auguste  qu’on  l'a 

* Nous  avouons  qu’ici  prends-en  ta  part  nous  paroit  simple 
et  noble. 
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fait  passer  pour  noyé  , de  peur  qu’on  n'eût  envoyé  après 
lui , puisqu’il  n’avait  révélé  la  conspiration  qu’à  condition 
qu’on  lui  pardonnerait.  N’eût-il  pas  été  mieux  qu’il  se  fût 
noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche  per- 
sonnage ? On  ne  s’intéresse  qu’au  sort  de  Cinna  et  d'E- 
milie , et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche  personne. 

SCENE  III. 

V ers  U.  Euphorbe  voua  a feint  que  je  m'étois  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire 
feindre  à quelqu'un  *. 

Vcrx  j5.  Et  pensois  la  résoudre  à cet  enlèvement 

Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Sous  T espoir  du  retour ....  expression  de  comédie;  re- 
tour  pour  venger , expression  vicieuse. 


* C’est  pourtant  ce  que  s’est  permis  Racine , non  dans  les  Frcres 
ennemis,  ni  dans  Alexandre,  où  l’on  peut  trouver  encore  quel- 
ques expressions  qui  ont  vieilli,  et  quelques  vices  de  langage, 
mois  dans  Athalie , lorsque  son  style  avoit  acquis  toute  sa  per- 
fection : 

Il  lui  feint  qu’en  un  lieu  , que  vous  seul  connoissez, 

Vous  cacliez  des  trésors  par  David  amassés , 

dit  Abncr  à Joad;  et  dans  les  Remarques  de  l’abbé  d’Olivet  sur 
Racine , ce  grammairien  ne  lui  reproche  pas  cette  licence.  Obser- 
ve* qu’ici  Racine  n’avoit  pas  le  choix  d’une  autre  expression  : le 
mot  propre  en  prose  eût  été  il  lui  fait  accroire  ; et  cet  exemple 
prouve  que  le  mot  propre  de  la  prose  n’est  pas  toujours  celui  de 
la  poésie. 
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l’era  18.  Sa  vertu  combattue  a redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  de  l'état,  la  force  de  lame.  De  plus 
Emilie  n’avait  besoin  ni  de  forces  ni  de  vertu  pour  mé- 
priser Maxime. 

Ver»  22.  Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à mon  indice... 

Indice  est  là  pour  rimer  à artifice  : le  mot  propre  est 
aveu. 

Vers  a3.  Faite,  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments. 

» 

C'est  un  sentiment  lâche,  cruel,  et  inutile.  * 

Vers  37.  Soyons  amis , Cinna , c'est  moi  qui  t’en  convie. 

C’est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable  ; c’est  là  ce 
qui  fit  verser  des  larmes  au  grand  Condé,  larmes  qui 
n'appartiennent  qu’à  de  belles  âmes. 

* A la  place  de  ces  deux  vers  : 

Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments  , 

* Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants  , 

en  lisoit  dans  la  première  édition  : 

A vos  bontés,  seigneur,  j’en  demanderai  deux. 

Le  supplice  d’Euphorbc,  et  ma  mort  à leurs  yeux. 

Cette  ancienne  leçon  nous  sembleroit  préférable.  Maxime,  à 
qui  les  amours  d’Emilie  et  de  Cinna  ne  peuvent  rappeler  que  de 
honteux  souvenirs,  doit  éviter  une  expression  qui  les  lui  retrace 
jrop  vivement.  Cependànt  Maxime  emploie  cette  même  expression 
dans  son  monologue  ; voyez  ces  vers  : 

Mais  les  dieux  permettront  ,etc. , 
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De  toutes  les  tragédies  de  Corneille  celle-ci  fit  le  plus 
grand  effet  à la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  du 
vieil  Horace  : 

C'est  aux  rois , c’est  aux  grands , c'est  aux  esprits  bien  faits... 
C'est  d'eux  seuls  qu’on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits , 
animés  par  les  factions  qui  avaient  agité  le  régné  de 
Louis  XIII , ou  plutôt  du  cardinal  de  Richelieu , étaient 
plus  propres  à recevoir  les  sentiments  qui  régnent  dans 
cette  piece.  Les  premiers  spectateurs  furent  ceux  qui 
combattirent  à la  Marfée,  et  qui  firent  la  guerre  de  la 
fronde.  Il  y a d’ailleurs  dans  cette  piece  un  vrai  conti- 
nuel , un  développement  de  la  constitution  de  l’empire 
romain  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d’état  ; et  alors 
chacun  voulait  l’être. 

J'observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies  grecques , 
faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté , on  ne 
trouve  pas  un  trait  qui  regarde  cette  liberté  ; et  que  Cor- 
neille , né  Français , en  est  rempli. 

Ven  47 . Aime  Cinna  , ma  fille , en  cet  illustre  rang  ; 

Préféré- s* en  la  pourpre  à celle  de  mon  Mng.  * 

La  pourpre  d' un  rang  est  intolérable  ; cette  pourpre 
comparée  au  sang , parcequ'il  est  rouge  , est  puérile. 

Ven  5g.  J’oie  avec  vanité  me  donner  cet  éclat. 

Puisqu'il  change  mon  cœur , qu’il  veut  changer  l'état , 

n'est  pas  français. 

Ven  77.  Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice.  — 

Je  n'en  murmure  point , il  a trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste  ; on  l'ordonne  avec  justice  ; celui 
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qui  punit  a de  la  justice  ; mais  le  supplice  n’en  a point, 
parcequ’un  supplice  ne  peut  être  personnifié. 


Ven  89.  Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  ame. 

Un  rayon  prophétique  ne  semble  pas  convenir  à Livie  ; 
la  juste  espérance  que  la  clémence  d'Auguste  préviendra 
désormais  toute  conspiration  vaut  bien  mieux  qu’un 
rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet 
de  Livie  comme  les  autres , par  la  raison  que  tout  acteur 
qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les  plus  grandes  beautés. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  C1NNA. 
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